“作为这里的第一位客人。”蔚先生清了清嗓子，说，“希望何枝先生在度过美好的夜晚后，对酒店进行客观的评价。”
我笑：“我的荣幸。”
我和蔚先生难得将除夕夜过得这么隆重，毕竟往年每逢大年三十的晚上，他都要匆匆赶回蔚家。
气氛温暖的恰到好处。
——是我从来没有感受过的年节氛围。
就当我以为即将度过一个平稳温馨的除夕时，蔚先生的手机却忽然响了起来。他先是看都不看就按了挂断，放到一边，可手机仍是持续不断地响起，似乎不等到人接便不罢休。
“蔚先生不接吗？”我启唇，“或许是有重要的事。”
适逢手机铃声再度响起，蔚先生皱着眉接通了电话。手机那头的人没说两句话，他的眉头便越州越深，面上渐渐染了焦急的神色。
我和他认识两年多，只一眼便看出，他定是遇到了至关重要、不得不理会的事。
他深远的眸子看向了我，起身拿上外套，沉声说：“我可能要离开一会儿。”
我站起身：“需要帮忙吗？”
观蔚先生表情，事态似乎有点严重。
“不用。”他没有丝毫犹豫，只留下一句，“等我。”
却不说要等到什么时候。
这一刻，时间是七点四十三分。
时光缓慢流逝，我坐在阳光房中，百无聊赖地数起这里花的种类。我不由得心想，要是将张导的剧本拿过来的就好了，这时间，正好可以将剩下的一半剧情看完。
夜里十一点左右，朋友之间开始互发新chūn祝福。
我打开了手机，社jiāo软件上，聊天页面已经被各类洋溢着喜悦的祝贺词塞满。我根据内容一一回复，并给一些还动静的联系人发送祝贺的消息。
其中便包括张铭张导。
其他人都道同喜，唯有张导，一个电话打了过来。
这些人真是时时刻刻都在接电话。
我也是，蔚先生也是。
电话一接通，张导的声音便清楚地传了过来：“何枝啊，怎么样，看剧本了吗？”
我忍不住笑：“张导，您是专门挑除夕夜这样的日子，来检查作业的吗？”
张导：“你就当是吧。”
我回答：“看了一部分，没有看完。”
“哪一部分？”
“男主遇到那位母亲的部分。”
“那就是看了一大半。”张导竟然认真问起感想来，“怎么样，目前为止有什么感觉？”
“感觉……生活不易？”
张导哈哈大笑，说：“是这个意思，你见过港城的鸽笼和北城cháo湿的地下室吗？”
我说：“有幸见过其一。”
“但你没有被击垮，可男主被击垮了。”张导笑问，“说起来我很好奇，什么才能击垮你？”
我想了想，说：“我在乎的人。”随后又补充，“可如果提前做好了准备，也不至于‘垮’。”
就好比母亲的事，中学时代就已经有了预料，所以即使有怅然，但我不以为生活无望。
张导随口道：“你看起来就像时刻有所准备的人。”
我笑了。
“也不一定。”
通话的最后，张导对我说：“从不同的角度看待事物，生活或许会变得更好。”
从不同面观察事物，当然能看到不同的样子，比如小学语文书上被画成五角星的杨桃。
自那时候起，我就一直好奇杨桃的滋味，常常想起课本上的描述和图片。直到后来和蔚先生在一起，我才第一次去尝试，发现其实并没有想象中那么好吃。
我问他。
“所以新的尝试，并不总能带来好事，不是吗？”
张导叹了口气，和我互道新chūn快乐。
结束通话后，我看了眼时间——十一点二十一分。
新的一年还有三十九分钟就要到来。
我给蔚先生发送了询问的消息，担心麻烦是否已经解决，但及至现在，我还没有收到他的任何回复，也不知事情是否顺利。
于高耸的琼楼之上，我从无法言说的怅然中忽然惊醒，意识到自己不应该站在这里。
故而我下了楼。
抵达街巷是十一点四十七分，刺骨的寒意凉彻骨髓。
我打开手机，给蔚先生拨去了电话。
如我所料，无人接听。
而后，我打开了社jiāo软件，给他语音留言——令人感到难以置信的是，这是我们第一次在WeChat使用语音jiāo流。
按下录制键，我一字一句说道——
“蔚先生，我是何枝。”
“新chūn快乐。”
“过去的两年中，谢谢你的帮助。”
“新年要有新气象，辞旧迎新是好习俗，就连俚语中都讲‘旧的不去、新的不来’。”
“那么，祝愿你在新的一年里，能得偿所愿，做年少时的梦，过很好的一生。”