“gān嘛去总店买，这边地铁站旁边就有一家。”许柔说。
“忘了，下次一定记住。”他笑着说。
许柔切下两块切角，将剩下的蛋糕放进冰箱。打开冰箱门，她略一思索，举起蛋糕查看底盘上的贴条儿，显示生产日期为今早八点半。
没有发出任何动静，许柔凝神盯着那个日期良久，久到她觉得自己从脚往上慢慢生锈，久到她的心仿佛被电击麻木的飞鸟坠入水中，就这样毫不挣扎地慢慢溺亡。
她暗自深吸一口气，心跳慢慢沉下去，然后缓缓地放下蛋糕。她打开水龙头，让冰凉的冷水冲洗双手。她洗得很仔细，很缓慢。她突然发现自己的手很奇怪，仔细端详，经常拿粉笔的地方皮肤厚很多，而指尖的皮肤又有裂纹了。
手机突然一亮，显示收到新的微信，来自一个意料之外却又情理之中的人，黎斯语。
许柔在抹布上擦擦手，点开手机屏幕，默不作声地语音转文字，显示是这样的：
“好久不见了，老同学。眼看婚期临近，我想送你一份礼物。”
礼物？什么礼物？
许柔心内冷笑。
“你在看什么美剧？”苏鸿在客厅，看着电视问。
许柔盯着手机屏幕，淡淡地说，“致命女人。”
……
《致命女人》，漂亮可爱的BethAnn面对长桌另一头吃饭的丈夫，发出了深入灵魂的好奇质问——“我在想，你到底什么时候死呢？”
已然出轨的丈夫彻底愣住，“你说什么？”
“到了，手机支付还是现金？”回到现实，出租车司机停下车。
“手机。”许柔回神，退出正在看的《致命女人》。
她又做梦了，在昨晚的梦里，正在选购婚纱的她在看这部电视剧，同时发现苏鸿出轨。
于是乎，今天她也开始看起这部电视剧。周圆圆曾经给她安利许久，这个剧讲的是三个不同时代的女性面对另一半出轨后的故事。
下了出租车，许柔举着雨伞抬头仰望眼前高楼耸立的小区。今天天气不好，淅淅沥沥的小雨中，天空一片黯淡。
这里是尉迟星的家。他受伤后在家休养。
是时候将一切说清楚了。她明白尉迟星肯定也是这样想，不管他是迫于无奈，还是采取主动，他都必须得拿出解释。
许柔做好了准备，打算接受一个未知世界的风bào洗礼。
……
因为腿脚不便，尉迟星拄着拐杖迎接许柔的到来。
屋子里的布局还是老样子，但是茶几上却茶点一应俱全。显然，这并不是一次随意的谈话。
尉迟星没有多说什么，他从书房拿出来一摞书，然后坐在许柔面前，将书摆在两人之间的茶几上。这些书几乎都是关于时空穿越的。
窗外依旧淅淅沥沥下着小雨。
许柔沉默着，等待他开口。
“我们认识好几个月了。对你来说，是第一次相识。但是对我来说，”他望向许柔的双眸，平静道，“是第七次。”
许柔闻言猛地睁大震惊的双眼，心头一颤，但她依旧一言未发，等着他继续说下去。
“相比于普通人，我额外拥有某种能力，可能也说不上能力，只是幸运地被时光多眷顾了一些而已。”他看着她，顿了顿，又说，“在我处于某种极限状态，比如异常疲惫，异常激动，或者濒临死亡时，我可以穿越时空，到达过去或未来某个时间点。但这并不由我控制，只能说有一定几率在某个时间点进行一段时间旅行，然后再回到原本的时间点。”
许柔思绪纷乱，心中五味杂陈，她需要尉迟星给出证据吗？不需要。那个日记本就是证据。她想到的是另一个问题，“现在坐在我面前的，是原本时间线上的你，还是时间旅行当中的你？”
“旅行当中的我。”他毫不犹豫地答道。
这个回答让许柔骤然起了jī皮疙瘩，心脏几乎要跳出胸腔。她想也不想脱口就问，“你会忘记我吗？当你回去之后。”
“不会……永远都不会。”他慢慢回答道，眼神映着头顶的灯光，有熠熠生辉的温柔的光。
“……”她捏紧手指，抿紧嘴唇，面上却看不出多余的神色。
尉迟星静待她消化这一切。
终于，她再次开口，“可是当你穿越了，”她并不习惯说出“穿越”这个字眼，“那同一个时间段，岂不是有两个你？”
“这种情况是假定时空不变，人在变。但我的情况不同，人不变，时空在变。”尉迟星拿起桌上圆溜溜的小青柑茶叶，“打个比方，小青柑是我，桌面是人生，是时空。”
他拿着小青柑从桌子一端开始滚动，碰到杯子跳过去往前滚动一小段距离，又弹回去继续原先的路程，“像这样，遇到穿越时间点，可能跳到前方滚一段，”他继续让小青柑撞到瓷盘，又往回跳了一程，然后再次回到原本地点，“也可能跳回过去的时间，滚一段，最后依旧回到原本路线。而我会记得所有事情。”