许甄愣愣地喝了一口牛奶，在大脑里搜寻着童年记忆里关于他的部分，她想了许久，只想到非常模糊的一个画面。
她奶声奶气地问：“你几岁呀？”
他没说话，肉乎乎的小手，极为缓慢地比了一个三出来，画面定格在这一瞬间。
剩下的，什么也想不起，但这种熟悉又温暖的感觉，伴随着零碎的记忆片段，慢慢充溢了她一颗心。
他们是认识的，很久以前就认识，现在也认识。
张妈端着盘子上去，没一会儿又端着原封不动的盘子下来，努着嘴，和她左右挥手，意思说，他不要。
许甄快速地吃完了饭，站起来，接过了张妈手里的盘子，问：“他说不要，还是没说话。”
“我敲了几次门，说送晚饭，都没反应，是不是在打游戏啊，跟我那儿子一样，戴了耳机啥也不知道了。”
许甄抬步往楼上走，柔声解释：“小忌有点发烧，应该不是玩游戏，我去看看他。”
她敲了几次门没有回应，又喊他的名字：“许忌，许忌，我进来了。”
她手放在门把手上，嘴上说要进来，手上却没动作。贸然进一个高中男生的房间不礼貌，更何况小忌也不喜欢她。
她停滞了一会儿，忽然想到可以先去找个测体温的东西，许忌吃过药，要是测了体温不算高，她也不必一直揪着心。
她转身往楼下走，手机突然响了，她号码也没看，先接了电话，一边说话，一边半跪在电视机柜旁，翻箱倒柜地找。
“喂？”
“喂，你好，我是宋至文。”
“啊…”
是八中的学生会会长，宋至文，她想起，他们之前说好周五晚上一起商议校庆的事。
“你今晚有空吗？”他很礼貌，即使约好了，也会再问一遍。
许甄仿若听见了，又没有回答。她分不开神，所有的注意力都在柜子里，她从抽屉里翻出一个温度计，看了看，觉得体温计不妥又麻烦，沉思一瞬，又开了另一个抽屉，一抹亮白色进入视线，她小声惊呼：“找到了。”
测温枪。
宋至文：“嗯？”
许甄被电话那头的声音唤醒，意识到她还有一大堆的事情需要在今夜协商，决定，这是提前定好的约。
但她实在挪不出心绪平静理智地说这些。她只是下意识里，把和许忌相关的所有事都放在了他事前面。
她有些歉意地说：“抱歉，今天有点事情，明天晚上可以吗？”
宋至文静了一会儿，听筒那边传来一声猫叫，他的声音不清楚，估计是在跟猫咪讲话。过了一下，他温和地回：“我周末有事，不然回头微信再说，现在你忙，就不打扰你了？”
“好的，那后天再说，不好意思了。”
他很轻地笑：“没事。”
许甄挂断电话，站在许忌的房间门口，呼吸两次。
“许忌，我真进来了…”
门没锁，把手一转就开了。
他房间没有开灯，暗得她眼睛都不适应，她半掩上门，就着走廊的暗灯，慢慢走到他chuáng前，把盘子放在chuáng头柜上。
她手拿起测温枪，看不真切他的脸，只能隐约看到他苍白的脸颊上泛出不正常的红意。
“小忌，我给你测个体温啊，要是39度以下，你就起来吃点东西，喝口水也好，如果超过39度了，就跟姐姐去医院好不好？”
他似是听见了声音，眼皮微动，抬起手臂，盖在眼上。
许甄本打算测他额头的温度，被他的手一档，测温枪就扫到了他手腕的温度。
绿色的屏幕，数字清晰。
38.5度。
还好，不算特别高。
她舒了一口气，半蹲在他chuáng边。
“起来吃点东西好吗？”
她又细声问了两遍，回答她的是许忌粗重又倦怠的呼吸，她原地没动许久，眼睛在黑暗里逐渐适应。像摄像机聚焦一样，渐渐清晰。
他嘴唇惨白，眼下很浅的黛青色，额间的碎发被汗氤湿，身上热意很浓重。
她心里拧成一团。
对一个发着烧的人来说，睡觉和休息，比吃饭更重要，许忌需要的也是安宁的睡眠。
她又安静呆了一阵，起身端着盘子，离开许忌的房间。
走之前，她掀开了小半他屋里的窗帘，月亮摇落银辉，空明月色婉转地流淌进来，似水波温柔，在木色的地板上，微澜起伏。
片刻静谧。
许忌撤下盖在眼前的手，看着天花板。
许甄端走了晚饭，留了一杯水在chuáng头。
许忌慢慢坐起身，他身上烫得吓人，嘴里的水分也几乎被烧gān了。他小时候发烧最厉害的一次，烧到了四十度，烧退之后，嘴里都是水泡。
他不知道自己这回烧到了多少度，但身体知觉告诉他，并不严重，是在可承受的范围内。