阮念看着那个盒子，一时间陷入了两难的挣扎。
到底要不要选择打开。
沉默地僵持了快半分钟，她最后还是打开了那个铁盒。
有些东西总要面对。
不管它是好是坏。
铁盒里东西很多。
其中最显眼的，是一条款式陈旧的腕带，边缘缝着金线，旁边则是一叠的照片，至于照片里的主人公，无一例外都是她。
阮念一张张看过去，大多都是近两个月拍的照片，有在医院的，也有在家里的，角度并不都是偷拍，更多的，是直接怼着脸拍。
像是什么采访或者新闻报道，可惜她大多没了印象。
一直翻到最下面的一张，阮念的眼神在看到那张照片的一瞬间，便怔愣在了原地。
那是一张很旧的照片，背景是高二那年的运动会，至于主人公，则是她和柏颂。
当时她装作不经意让何时给她和他拍了一张照片，事后何时洗了两张，分别给了他俩。
她以为他根本不会在乎这张照片。
指尖轻微颤抖，她转过了照片，背面只写了两个字。
念念。
时间是在十年前。
所以，告白的时候他说的很久很久，是指从高中开始。
眼眸止不住闪烁，她还没能从怔愣中回神，就听见了书房门被推开的声音。
“怎么不多睡……”
柏颂的话语在看见她手里的东西时瞬间陷入卡壳，平静的眸子里有着慌乱和紧张。
“我……”
我不是变态。
他也不知道自己那一刻下意识为什么想的是这句话，可能是因为收集别人的照片这件事，听起来总是有点怪异。
可是沉默了许久，他也没能直接说出口。
二人相顾无言。
最后还是阮念打破的沉默，她慢吞吞站起身子，握着手里的照片轻声问他：“所以你从高中开始，就喜欢我了？”
柏颂几步走到她跟前，指尖小心翼翼地去碰她另一只手，在没收到抗拒后，才立即重重地点了点头：“嗯。”
“一直都是你。”
“也只有你。”
阮念听着他话，此刻却只觉得荒唐。
所以说她一直以来的假想情敌，其实就是她自己？
呆了几秒钟，她感知到面前人小心翼翼的动作，下一秒便直接冲上去抱住了他，边流着眼泪边轻笑：“你可真能忍。”
说完像是惩罚一样地轻轻咬了下他的耳朵，低声嘟囔：“不过现在，你就是我一个人的了。”
柏颂感知到她没生气，上上下下的心跳这才稳定了一些，他摸她头上的短发轻笑：
“本来就是你的。”
……
午餐两人一起吃饭。
趁着聊天，阮念顺势便问起了之前高中时候的事。
“当时你休学，为什么没有告诉我一声？就算再怎么忙，也最起码应该留下点联系方式……”
不然他们根本不会错过这么长时间。
可柏颂闻言却是一愣，动作顿了顿，几秒后回神，似乎已经明白了什么。
“失明之后我就一直待在医院，后来你生日我去找过你，但是当时校庆放假，你不在学校，我就把礼物给了一个你班上的人，那人说他会帮我拿给你。”
“礼物？”
“嗯。”柏颂点点头：“是、是一本书。”
眼眸瞬间闪烁，阮念在听见一本书后立即就反应了过来。
“是《时间旅行者的妻子》，对吗？”
他点了点头，半晌有些疑惑地看向她。
阮念低声解释：“书我拿到了，但是联系方式我没有找到。”
或者说，是被人丢掉了。
……
摇晃的树影在地面落下一层斑驳，汽车在医院边上的一个小角落停下，附近没什么人，只有一阵阵的鸟叫声。
车内气氛过于安静。
这让她可以很清楚地听见两个人的呼吸声，在温凉的空气里缠结又jiāo错，像是天然缔造的暧昧气氛。
“现在是一点二十。”她按亮手机，看着上面的屏幕轻声说：“还有十分钟。”
十分钟，到上班时间。
驾驶座上的男人点头嗯了一声，面上平平淡淡，声调却有些出奇地颤抖了起来。两边耳垂隐隐泛红，在车内的冷风里显得格外突兀。
见他没什么动静，阮念沉默几秒，随后轻手解开了安全带，指尖就势扶到了车门上，低声开口：“那我……唔！”
柏颂似乎是一瞬间把脑袋靠了过来，温热的掌心按住她想要打开车门的手指，低头轻轻地吻上了她的嘴唇。
车载空调的风声不大，冷风在唇上留下的冰凉触感很快消失，因为男人过于急切的动作。
亲吻只持续了短暂的几秒钟，在注意到她并没有要下车的迹象后，柏颂微微抬起了脑袋，离开她的嘴角。