他们只有一张合照，就是他车祸之后，庄奕来工作室找他时，自己随意拍的那张。照片里他笑得很刻意，庄奕则是面无表情。
当时庄奕是怎么说的来着。
“你怎么不给我带午饭了。”
“就是爸妈会关注我们的感情状况，做做样子。”
做做样子。钟霖浑身发冷，他好像一头劲地冲进了一个幸福的假象里，身上甜蜜的酸麻变了味儿，都成了痛。
他有些害怕，手微微发抖，半晌才打开了常用的聊天软件。确认了一圈，只有微信上，他和庄奕是好友。最早的一条信息是两个月之前，他发了一长串，庄奕隔了很久回了他一句。
2021年10月3日：
16:45“庄总，不好意思到扰您，今天我爸爸让回家吃饭。”
17:40“庄总，您看到了吗？”
18:00“庄总，没有提前跟您说，实在是抱歉了，看到了的话回我一下哦。”
18:30“没事了。我跟爸爸说您加班，工作辛苦了，记得好好吃晚饭。”
19:27“开会，没事不要发微信，看不到。”
钟霖不可置信地往上翻看，发现他们之间的对话寥寥无几。自己的小心翼翼，聊天对象的烦不胜烦，对比鲜明。
2021年8月28日：
庄奕：“不吃姜。”
钟霖：“好的，知道啦，下次注意。”
钟霖：“我是说，我会跟阿姨说的。”
2021年8月4日：
庄奕：“今天不要送午饭。”
钟霖：“啊，可惜了，阿姨今天做了你爱吃的海鲜汤诶，起了个大早去买的，可新鲜了。”
钟霖：“要好好吃饭啊，不要空腹喝酒。”
钟霖：“辛苦了。”
2021年6月7日：
庄奕：“还没换？”
钟霖：“对不起庄总，我再找一找，您先凑合再吃几天。”
钟霖：“可以吗？我这边需要点时间。”
庄奕：“算了，不用送了。”
钟霖：“别别别，庄总，我这都顺路，举手之劳就能一劳永逸的事儿。”
钟霖：“再等两天吧，好吗？”
庄奕：“行。”
换什么？钟霖疑惑地往上看。
2021年6月3日：
庄奕：“换个阿姨，做饭太难吃。”
这次，一直都是秒回的他，隔了很久回了一句，“好的。”
2021年5月11日：
钟霖：“庄总，南湾的项目您感不感兴趣呢，我哥托我问的。”
庄奕：“钟霁电话给我。”
2021年4月22日：
钟霖：“庄总，家里的窗帘颜色有些暗沉，我可以换一下吗？”
庄奕：“随你。我的房间不要动。”
好，行，随便，算了，难吃，没事不要随便联系，我的房间不要动。只言片语，颇伤人心。
钟霖茫然地看着一条条客气疏离的对话，眼前有些模糊。他没有搞错，他确实爱着庄奕，只是他搞错了一件事，他不是被爱着的，他从没有得到回应。
钟霖抬头朝外看，庄奕正在给两个亲密相依的雪人安上胡萝卜鼻子，隔了那么远都能看到庄奕的手已经冻红了。不过是吃午饭的时候随口提了一嘴罢了，庄奕就记在心上，刚吃完饭就要去堆这个雪人讨他开心。
钟霖完全无法把眼前这个人和聊天记录里的人联系起来。
他是在耍我吧，看我陷在甜蜜的假象里不可自拔，觉得可笑吧。为什么一个人能骤然变化这么大？因为我失忆了，就要来耍我吗？
如果不是在耍我，假意给点甜头，给点回应，是在逗狗吧。可笑他确实上赶着挨草，确实是廉价，又好骗。他明明不记得了，却止不住的伤心。腺体上的临时标记变得异常讽刺，钟霖没忍住在那咬痕上扣出一道道红。
又哭又闹的，真的难为庄奕一个公司总裁，陪他演这么一出，演得这么像，像得他都当真了。
两情相悦，真的是他想太多了。
“老婆，我堆完了！”玻璃窗被敲响，窗外的庄奕高兴地向钟霖展示他的成果，头发上，肩膀上带着点点白雪，笑得晃眼。钟霖面无表情地看着他，半晌才扯出来个笑。
可是怎么办呢，我还不想拆穿啊。
庄奕拍着身上的雪走了进来，暖了暖手，才过来落实了那个亲亲。临时标记之后，不止omega会想黏着alpha，alpha也是一样的。他亲了亲钟霖发红的腺体，伸手将人抱在怀里，语气温柔，“老婆在想什么。”
钟霖摇摇头，窝在庄奕怀里，又浅浅睡了会儿。
午后其实不适宜堆雪人。回去的路上，钟霖坐在车里，转头看向那两个原本相依相偎的雪人。雪渐渐化了，两个圆球中间相连的地方越来越大，直到一起消失，只剩下两根蔫巴的胡萝卜，就像匹诺曹的长鼻子。