一路上倪清月叽叽喳喳，说终于不用挤火车。
后座那两人睡得昏天暗地，全然不理她，她就把注意力都放在开车的许蓦身上，一会投食，一会聊天，一会找架吵。
苏寒听得烦了就和她说几句，然后倒头又睡。
过了年，苏佳忆跟苏寒的妈妈吃了顿饭。
他妈妈和高中时见过那样，jīng致的样子。
苏佳忆本来有些紧张，但好在苏寒妈妈十分温柔，说话都细声细语，她也渐渐放松。
一顿饭结束时，苏寒妈妈给了她一只白玉手镯。
她拍着苏佳忆的手，笑呵呵地看了一遍又一遍。
苏寒搂过苏佳忆，小声说：“我妈都快比我还喜欢你了。”
这回苏佳忆回家，还惊奇发现一件事——家里的老房子似乎变矮了。
曾经那个她踮起脚才能够到的冰箱，现在才发现竟然还没有她高。
她尽力忽略妈妈脸上的皱纹，心里却还是难免酸涩。
所以在妈妈提出，和她一起去旭城看看的时候，她毫不犹豫的答应。
只是到了旭城的家里才发觉不妙。
她从没告诉妈妈苏寒偶尔会过来住，打开房门，苏佳忆以最快速度把明面上的男士用品收起来。
走到厨房，她看见桌上苏寒的大作。
医学院事情多，他先苏佳忆两天回来，知道她今天到，去学校前又把口蘑的杆在桌上摆成心形，还怕她看不出来，外面加了两根弯弯曲曲的茼蒿。
妈妈跟过来，也看到这一幕，心跟明镜似的笑着，却闭口不提，只是撸起袖子gān活，一边收拾屋子一边骂女儿待在猪窝里。
苏佳忆睡个午觉的功夫，一睁眼，就看到家里换洗一新。
晚上，母女俩躺在一张小chuáng上，chuáng头灯暗暗地亮着。
妈妈从包里掏出东西，一样一样地递给她。
第一个是一张银行卡，上面有龙样的印花。
“从你有工资，往家里汇的钱都在这张卡里，还有一点我的积蓄，”妈妈微笑着，“拿这钱去付个首付，买个小房子。女孩子不管什么时候，都得有个自己的房子，哪怕不去住，也算有个退路。”
第二个是一个金手镯。
“你不喜欢戴就不戴，huáng金永远都值钱，家里留一点，说不定能救个急。”
第三个是户口本。
“妈妈知道苏寒，知道你们在一起很长时间了，也看得出来你越来越开心。喜欢就认真相处，别硬邦邦，别说反话，别拧着劲儿。不管你做什么决定，我都相信你，我也知道我女儿不会做出格的事。只是有了决定，要和妈妈说一声。”
苏佳忆拿着这些东西，咬着嘴唇不出声。
妈妈接着叮嘱：“你只管做自己想做的事，像你们现在的年轻人，不都是喜欢追求梦想、追求自由嘛？你也是，别被任何因素束缚，爱你的人都会支持你。”
苏佳忆想起来前段时间她采访过一个翼装飞行的运动员，和妈妈打电话时无意中羡慕他的大胆和自由。
没想到妈妈居然把这件事放在心上，她鼻子一酸，抱住妈妈。
第二天一早，苏佳忆醒来时妈妈就已经离开，留下纸条说不打扰她，李叔叔还在南岸等自己。
餐桌上有妈妈买回来的热乎早餐，豆浆油条还有包子。
苏佳忆捏着纸条笑，怎么妈妈到哪里都能找到那么好吃的早餐。
清明时，苏寒带苏佳忆去了墓园。
方方正正的黑色石碑上，苏寒爸爸的照片庄严而温和，看得出曾经是个很好的人。
苏寒拿着酒jīng擦拭爸爸的墓碑，他笑着和苏佳忆解释：“他们当医生的，要么洁癖特别严重，要么特别不在意。我爸就属于什么都可以没有，但不能不消毒的那一类。”
苏佳忆浅笑着，也蹲下与他一起擦拭。
擦gān净墓碑，苏寒才认真和爸爸说话：“爸，她就是苏佳忆，是我女朋友……怎么说呢，我肯定是要娶她的。”说着，他朝苏佳忆笑了下。
他继续说：“我还有一年研究生就毕业了，到时候我就能和您一样，也当个好医生。但是我和您又不一样，我学的是神外，说不定能治好很多胶质瘤的病人。”
苏寒絮絮说了许多，拽着苏佳忆的手，一会笑，一会又收敛。
他始终没流露出一点悲伤神情。
往回走的时候，他和苏佳忆说：“等以后我们也死了，就不要墓碑了。咱俩一起葬在一棵树下，你觉得怎么样？”
她认真想了想，还真觉得这个提议不错：“好。得是要那种很多年的大树，很多叶子的。”
他点头：“那我们退休就得选址了，jīng挑细选。”
“那是你先还是我先？”她笑弯眼睛抬头看。