周知熟门熟路地回到白色空间里，难得无头男不在，她无聊得开始逗弄空间里的花花草草。
平时回来都是无头男在侍弄花草，难得他今天不在，周知蹲下身去，这个看看那个薅薅，底下的花草都有灵性，纵有不满，也因种种全都忍了下去，没有反抗。
就是......
周知左看右看，总觉得这些个花花草草有些蔫蔫的，没什么精神，可是她身体一分未动，指尖突然传来刺痛。
她一怔，反而抓住了他们的茎叶，面色不善，像是生来的本能令她如此。
“周知。”
平淡无波的声音从后传来，这才让周知松开他们的茎叶。
一只苍白的手伸到她的面前来，周知顺着往上看，还是那一团迷蒙不清的白雾。
“长官。”
很稀奇的称呼，但是周知几乎是本能地这样喊了出来，连她自己也觉得怪异。
她不安地捻了捻适才被刺伤的指尖，有些不自在。
对于她的称呼，他没多说一句话，却上前半步，握住她冒血的一根手指头，在周知尚恍惚的时候，那个细微的伤口便飞速愈合了。
周知觉得惊奇，但一言不发。
但能察觉到他冰冷的视线从那些花草收回来了。
他深吸一口气，自然松开了她的手：“别乱摸。”
像是警告，不近人情。
周知忍不住在私下想，可是他连是不是人她都不知道，又怎么会管人情呢。
周知唇角有了一个奇怪的弧度。
无头男声音绷得很紧，不知道出于什么目的，但还是又说：“他们都是些没什么头脑的蠢生灵，不长眼的。”
后面的草木张牙舞爪地胡乱扭动，似乎把这当成了什么极有威迫力的行为。
周知抬头，看不见他的脸，但总无端看见了他的表情。
他在紧张，眉头不自然地紧蹙着，薄唇似乎也苍白地紧抿着。
周知觉得自己疯了。
她分明看不见他的任何五官。
周知仰起脸，扬起一个标准微笑：“谢谢长官关心。”
然后，眼睁睁看着他脸上的那团雾......变成了绯红色。
周知哑口无言。
等他说完这次的任务完成后的晋升后，周知再次踏向了新的任务之旅。
无头男握紧了拳头，又一次望着她的背影离他远去。
他垂下头去，有些站不住了。
“对了！”
无头男闻声，望向女孩的背影，只见她回头，扬起一抹笑——
“你看起来好像很不舒服，好好休息哦——”
无头男艰涩地回答：“好。”
但女孩早已离开，白色的空间又只剩他一人。
不知道过了多久，他的身后多出了一个人，缓缓向他走近。
“路商，你还要等到什么时候？”
路商没有回头，只是沉默。
他脸上那团迷雾散去，露出他原本的面目，立体深刻的面容苍白又冷峻，近乎不近人情，更严重些，看上去像行尸走肉般苍白。
“我总该等的，我总能等到的，她分明已经一次次选择我了。”
他说得慢，语气却坚定。
身后的青年摇摇头，并不认为这是一个好理由：“路商，你这样太冒险了。”
“不冒险，我怎么留住她。”
路商并不觉得这有什么，原本也就是这样的。
只有她选择了他，他才能活。
“疯子。”
路商没有接话，等青年离开后，他也闭上了眼睛。
他不是疯子。
他不是。