“你们班的英语是冈部老师教吗？”
“对啊。”
“二年级他也教过我。”
她果断反驳了切原赤也这个借口。
少年抓了抓头发，额头烦躁地磕向桌子边沿，“这怎么能一样？你这家伙分明对不感兴趣的事情也很有耐心。”
无声地叹了一口气，绪方唯从头开始梳理他的课程进度。
一问一答的枯燥对话下，她的思绪有些发散，恍惚想起很久以前，她刚察觉到世界的异常，面对切原赤也时企图抓住一根稻草，曾经提出过给他补习的建议。
现在想来，一切早有迹象。
即使没有记忆，属于“绪方唯”的设定和过去不知不觉间也能够影响到她。
chūn意融融，早开的花树已经随风摇曳、零星地从窗口飘进花瓣。
少年被无聊的习题困了许多天，眉眼间渐渐染上恨不得一走了之的躁郁，但抬头看到女生安静的身影时，又苦闷地垂下脑袋。切原赤也思考了许久，终于想通了造成这幅局面的理由，他带着一丝气愤问：
“樋口老师怎么会安排你给我补习？”
碎片般的记忆总是通过某种契机，从深处苏醒。
【热闹的盛夏。
聒噪的蝉鸣声此起彼伏。
“为什么是你给我补课？”
刚刚结束训练的切原赤也拉开椅子，划出一道尖锐的响动，他烦躁地放下书包，随着动作，从更衣室出来、还没有擦拭的水珠从发梢滑落，消失在衣领间。
即使训练已经非常疲惫，但他还是按照约定来到补习教室。
也许是发现这点，绪方唯没有计较他无礼的态度，而是友好地递出一张纸巾。
“切。”
少年扭过头，并不领情。
于是几秒钟后，他感受到微弱的温度靠近自己，女生看不下去似的伸手擦拭滴落水珠的微卷发梢，他猛地一惊、僵硬坐直的身体反而更方便对方的动作。
他听见头顶传来轻笑。
力气被抽离、像被驯服的宠物一样，安静地任由她为所欲为，有什么别的东西从发梢一路蔓延至耳尖、透过血管、在身体里奔流涌动，无法止息。
终于，她慢悠悠地放过了少年的头发。
“不知道啊……”
她收回的指尖仍然残留着水珠滴落的凉意，她用那只手托着脸，似乎思索了片刻，才神色天真地说出已经明晰的答案：
“会不会是因为，你比较听我的话？”】
记忆中的问答，与此时此刻的氛围几乎重合。
绪方唯望着切原赤也压抑着烦躁的神色，无论是记忆画面还是此时此刻，答案都是如此相似。
“喂？”
切原赤也踢了踢她的椅子，十分不满她在自己面前公然走神。
“唔……因为我有空。”
“哈？”
“就是这样。”
电风扇在头顶枯燥地转动、发出有迹可循的声响，她肯定地对他点头，将心知肚明的答案悄悄掩藏在少年的迟钝之下。
记忆逐渐被相似的场景唤醒。
无数碎片拼凑出某个灼热的夏天，画面中的场景像是被阳光融化、又经由热làng扭曲，朦朦胧胧，唯独那聒噪的蝉鸣声，直直地穿越时空。
散不尽的闷热里，一直都是她和切原赤也两个人的相处画面。
直到某一天——
【从教室窗户往外望去，可以看到正在训练的网球部。
天气炎热的日子，网球部的少年们仍在热日下蹦蹦跳跳，活力四she。人群玩闹的哄笑，夹杂着网球碰撞、触地的声音，遥远又模糊，像另一个世界。
她在窗边久站。
等了许久，也没有人推开教室的门，切原赤也大约是被网球部留下加训了。
脑海里模模糊糊地这样想着，短促响起的手机铃声像是知悉她的心声，未读的消息栏上显示着网球部部长的名字。
多半是来通知消息的。
绪方唯无所谓地点开，目光怔住——
「你为什么一直盯着我看。」
耳边是少年们的玩笑声、间或夹杂着切原赤也的抗议，海风chuī向繁茂枝叶、沙沙作响，电车在远方飞驰，发出沉闷的轰鸣。
心脏不可抑制地抽了一下。
她后知后觉地抬起头，望向窗外、刚刚自己视线的落点。
幸村jīng市也才放下手机，他转身，缓慢地仰起脸，目光在渐沉的夕阳中随着风无声撞来，逆光的表情难以看透。
隔着热闹的校道、时常有人经过的网球场，声音与距离忽然消失。
好像只剩下他们两个人，在沉寂下来的空间里安静对视。】
——这是幸村jīng市第一次出现在这段记忆里的画面。
同一间教室里，绪方唯回过神来，对面的切原赤也仍在咬着笔头，似乎遇到了难题，双眼无神地盯着、眉眼间渐渐染上困意。