“真的吗？”初恋眨眨眼，水花从眼角滑落，顺着脸颊滑下，哭腔已经很重：“我怕等我长大就……”
来不及了。
他今晚就要离开南城，去到她从没去过的北城，回到她连想象都做不到的娱乐圈。
她无法阻挡，也无法追随。
甚至临走前，她连个美好回忆都没留下。
不管顾嘉南以后会不会回南城，他俩会不会再见面，每当他想起她，想起初恋这个女孩时，不是别的，而是跟十几个老师坐在同一个屋子，面对带着老花镜的班主任，一笔一划地写检讨的记忆。
初恋突然想起几个月前，他第一次来学校接她时，林芽跟她调笑家长被老王关在办公室写检讨的事，她想象过顾嘉南被这样的场景，当时乐得出了声。
如今成了真，却只剩苦涩。
她是不是很坏。
他对她那么好。
明明应该，值得她倾尽所有的爱意去回报他。
她都做了什么？
现在，他要走了。
他陪在她身边时，尚且抓不住人。身处陌生城市，隔着遥远距离。北城如此繁华，娱乐圈如此迷眼。曾经避之不及的“小舅舅”三字也失去意义，她拿什么抓住他？
他已经二十三岁了，即便不等她成年，仅等高考结束，他也快二十五岁，一个有钱有颜有身材的正常男人会不找女朋友？会没女人主动出击？如果遇见合适的……
初恋不敢想下去。
她知道这很自私，但她忍不住。
她希望他能等她。
至少等她一年。
他会吗？
她不确定。
不知不觉中，初恋已经泪流满面，见她哭成这样，语文老师完全不知道说什么好，从兜里摸出几张纸，轻轻地帮她擦掉眼泪，温声道：“等你长大后，很多事都会迎刃而解。”
初恋接过纸巾，吸了吸鼻子，轻声道：“谢谢老师。”
语文老师摇头道：“不用谢，这是老师应该做的。”
“老师先去批试卷吧。”初恋看了眼她手中的试卷，“我情绪已经好了很多，再一个人静静，就没事了。”
最近确实挺忙的，语文老师见初恋缓和了点，就点头道：“那老师先去忙，如果你还想聊天，随时来找老师。”
初恋点点头。
语文老师进了办公室后，走廊上只剩她，空dàng又寂静，隐约能听见教学楼那边的欢笑声，还有操场上的青chūn蓬勃的嘶吼声。
高三所有任课老师的办公室都在一楼，外面是个小花园，有个很大的花坛，前边是通往操场的阶梯，时不时有人路过，来来又往往，伴着各种声音，偶尔会投来视线。
长这么大，初恋在学校从来都是风光无限，受众人羡慕，从没像今天这么láng狈过，像跑到大街上的野猴，被路人参观。
如果是以前的她，肯定受不住，想挖个地洞把自己埋进去，然后哭得稀里哗啦，又故作骄傲，装作什么事都没发生。
就像家长会那次，因为别人有家长，唯独她没有，还委屈得哭了鼻子。顾嘉南轻声细语地哄她，还恣意妄为地闹小脾气，没丝毫的顾忌，好像一颗傲慢的小星星。
现在呢？
小星星拥抱过不完美，缓慢地沉入深海，开始拒绝童话。
因为它知道，都是骗人的。
这个世界拥有太多不完美，曾经以为的遗憾不过是刚开始。
初恋以前天真地以为，“还未开始，便已结束”就是她跟顾嘉南最大的遗憾，现在才发现，原来真正的遗憾是——
曾经视他为梦想的动力，却在某一天，自己亲手将他推开。
不管她再怎样，都没法阻止。
顾嘉南写完检讨，从办公室出来时，天色已经渐晚，周围灰蒙蒙的，到处都亮起灯，有的惨白，有的晕huáng，晃眼得很。
初恋仰着头看他：“一起走？”
顾嘉南见小姑娘眼睛又红又肿，知道她肯定哭过，抿了下唇，抬手，揉揉她头顶，笑道：“走吧，陪陪我这老人家。”
初恋笑道：“遵命。”
两人并肩往校门走，踩着一地灰蒙蒙和明暗光斑。
夜风忽起，耳发糊在脸上，初恋边用手理，边状似无意说：“天气越来越冷，再过不久就得加衣服，你买厚衣服没？”
不等顾嘉南回答，又道：“如果没买，记得去。”
“嗯，会记得的。”顾嘉南点头，看向她，“你这么怕冷，得早早准备好。”
初恋低下眼，小声反驳：“我才不怕冷。”
顾嘉南似笑非笑地问：“夏天下点雨就得穿外套的不怕冷？”
初恋：“……”
沉默几秒。
“小鬼。”顾嘉南收起不正经，表情严肃了点，声音低而缓：“别学那些小姑娘，要风度不要温度，以后得老寒腿，有你好受的。”