他坐了回去，顺带牵上她的手。
田芮笑控制着自己的呼吸，把眼泪bī退。是啊，毕竟他从未说过与她是什么关系，她又何从默认自己被他当作唯一呢？
这一路田芮笑都在从回忆里掘地三尺，试图挖出一个细节佐证她的猜想，可一无所获。她想起伊恩的警告——他会让你看到你想要的一切，你却无法识破他任何谎言。
回到北京，肖硕来接机，车子驶入高速，奔流的汽车和浅灰的雾霾共同宣告他们二人世界的结束。庄久霖先送她回家，等到了万邦公馆，夕阳已沉，街景被调成高饱和色调。
肖硕率先下车，却没动，他知道老板要亲自起身，去后箱给他的小情人提行李。庄久霖关上后箱，伸手抱住田芮笑的时候，肖硕转头坐进了车里。
庄久霖抱她抱得好紧，仿佛除她之外一无所有。他在她耳边低语：“chuáng上没有我，别不习惯了。”
她本该回一句什么“没有我枕着胳膊，别不习惯了”，但她说不出口了。是啊，的确可以没有她，可她不知道会不会有别人。“终于可以随便打滚了，”她轻快地说，“我巴不得呢。”
庄久霖轻轻一笑：“好，看你高兴几天。”
庄久霖就要放手时，田芮笑扯了扯他的腰，仰起脖子望他。在她楚楚的目光下，她如愿被庄久霖低头吻住。她知道自己好贱，但至少在今天，他还是那个时间都给她的庄久霖。
田芮笑猛然回神，不想让他觉得她太舍不得。她抵开他的胸膛，说：“回去啦。”
“好。”他放开了她。
田芮笑拖着行李回到家里，失神地开门、脱鞋、走路、坐下……身上残存的绞痛和随处可见的淤青让她更觉得自己可笑，她无数次拿起手机往庄久霖的对话框里打“婉晨是谁”，却又最终删去……
田芮笑不知道呆坐了多久，偶然一次打开微信，看见庄久霖突然发来消息：怎么不发镜子前那段？
想必他已看了她的朋友圈。那么他是不是已经检查完了所有未读消息，看见了婉晨的那句“爱你”，又给她回了什么甜言蜜语呢？
心口突然绞痛，田芮笑连打字回复他的力气也没有，更不知道要回什么。
和园庄家大宅二楼左手边的卧室里，庄久霖反复播放着田芮笑发的小视频。嚣张的风声持续不断，不知道的还以为他在看一段多长的风景，而他不过是想多看几眼他的小情人甜蜜的笑靥罢了。
他也看见了庄希未那句评论，田芮笑给她回了一个「抠鼻」。
庄久霖浅浅一笑，随即听到阿姨来敲门：“先生，晚饭做好了。”
庄久霖到书房请庄徐行，跟他一道过去用餐。今天不是周末，庄希未还在学校学习备考。
庄徐行率先说：“你妹妹决定考新闻，你看看联系一下学校领导，找人吃个饭。”
放在以前，都不用他说，庄久霖必然会主动打点。可他想到某个小姑娘今年同样也参加考试，他不想背叛她。他说：“爸，希未难得有自己的追求，放手让她自己试试吧。”
庄徐行皱眉：“你妹妹为了爸不愿出国读书，要是不能保证她一次考上，你爸怎么放心？女孩年纪耽误不得，别多折腾几次。”
“爸，”庄久霖停了筷，坐得很直，“国内研究生不比国外申请制，再怎么样也必须要过线。再说，希未也很聪明，找了不少考上的人做指导，我们应该给她一些信任。”
“爸等不到她毕业了，至少得看着她入学……”
“爸，”庄久霖往他碗里夹了块炖鱼，“等明年希未收到录取通知书，我们带上爷爷奶奶，一起出去旅游。”
庄徐行拗不过他，不再多言。
父子俩夹菜、咀嚼的动作都很斯文，餐厅里安静下来。庄久霖专心低头吃饭，庄徐行忍不住多看了他几眼，直到这时他才发现，这么多年来他竟廖无几次像这样好好地看着他的儿子。
儿子长得并不太像他，他的鼻子没那么高，脸型也没这么硬朗，他更像他妈妈……
庄徐行抬起头，望向不远处苏韵的画像，忽然说：“你妈妈忌日快到了，今年我跟你回去一趟吧，我怕我等不到明年清明。”
庄久霖动作一顿，闭了闭眼，道：“您身体不适合坐那么远的车，就别劳动了，妈知道的。”
苏韵过世那年，庄久霖十九岁，但此后每年清明，他都坚持从国外回来，亲自把祭祀打点得妥妥当当，没有一次疏漏。而庄徐行在这十二年间去看她的次数包括入葬那年，也不过三次。
过去十年里庄徐行并未过多愧疚，直到他得了病时日无多，在数个回望人生的深夜，竟才恍觉此生最大的歉疚是自己的妻子。