小叶叔剐了大声公一眼：“读书好，但是终身大事也不要耽误，穆先生有喜欢的人了吗？”
也许是心里作祟，我总觉得他说这话时，笑眼睛一直在我和邵君楚身上来回：“没有。”我用一个谎，圆另一个谎，“没人喜欢我。”我沉默，无趣，不会解风情，连情人也快留不住。
“一定是你架子大！”大声公嚷，“读书人就这样，喜欢不喜欢，都要人猜，不肯好好说出来。”真多嘴，一针就见血。
小叶叔端茶壶：“就你话多，饮茶啦。”然后又给我添水，“我年轻的时候也这样。”放下茶壶，他突然说，“心里装了太多事，又不敢说，什么都不告诉他。”
桌子上，大叶叔握紧他的手，对他笑，一往而深的深情：“你不说，我也知道。”大叶叔依旧一副笃定傲然的口吻，“你没有什么能瞒得过我。”
我突然艳羡，想穿越时光，回到过去见证他们的人生。
“白粥也是滋味，但忌熬过头。”在我发愣的时候，小叶叔看我和邵君楚，“有些话，能说的时候一定要说，有的事不能等的。”我看着他们，大大方方十指紧扣，jiāo换了一个眼神，“什么话，你得说出来，对方才能知道。”
老茶馆斑驳的旧招牌，经过半载风云，金漆的字，已经黯淡，若然失去一边。
我们在灰突突的行运楼三个字底下道别，我和邵君楚目送他们颤巍巍，搀扶着离开。
“真羡慕他们。”我有感而发。
直到他们转过街角，邵君楚才幽幽开口：“最多到年底，最快三个月。”
我一时没懂，恍惚转头，心中一跳，我明白到：“你是说……哪个叶叔……”我有意不信，可邵君楚没必要骗我。
“大的那个。”他不愿说下去。
好半天，我才问：“另一个叶叔……知道么？”他点点头，“只有他知道。”
我捂嘴，竟然不知道说什么好。
邵君楚也很沉默，站在路边，伸手为我拦了一辆车，打开车门：“我送你回去。”
我站在原地不动，一对母女超过我，挤上那辆TAXI，急急关上车门：“去尖沙咀。”
“怎么了？”邵君楚站在离我几步远的地方，不过来。
我数着地上的方格子，好比数石块，要搬走几块，才能到他身旁：“我有话要对你说。”
“现在吗？”他看手表，“我三点钟还有一场手术。”他看起来真的累坏了。
我应该懂事点改日，又不是不能再见面：“就现在。”
他拿我没辙：“那就附近吧，午饭后我回医院，还有时间睡一会儿。”
被他们说中，我天生不会说话，做事总是小心，左顾右盼，可这次……
“知秋……”他被我拉着，在大街上跑，“你带我去哪？”
我埋头赶路，步子大得脚下生风，他被我拖着，一路小跑：“穆知秋！”也不知跑了多久，他叫我的全名，气声中有笑，“这条路，我怎么看着这么眼熟，你到底要带我去哪里啊？”
他说这个，我就生气，再问去哪儿，我就不要他。
我大口喘着气，长年伏案写作，我早就不适应任何剧烈运动。
肺像要炸裂一样，离水的鱼那么地吸了一口风，整个嗓子都疼。
可我还是原原本本，老老实实地说了两个字，回家。
有些话，不早不晚，我想现在告诉他。
【终】