我愣了愣，周闻宇的态度怎么……有点冷淡？这种事他不应该越温柔越好吗？人家可是第一次……
只不过等了半天，周闻宇仍旧没有推到我，只是喊了声我的名字，“方心怡？”
“嗯？”我小心翼翼睁开半只眼，视线里是周闻宇莫名其妙的神色。我继续睁开眼，周闻宇正站在我面前，双手背后，低着头打量我。
但看他那神情……惊！他没有那个意思？
“咳咳……”确定了他并不打算对我做什么，我差点被自己惊愕的口水给呛死，随口胡编，“那什么……刚才累了，有……有点困……眯了会儿……”
“是吗？”周闻宇嘲弄地看了我几眼，“你刚才在车上不是眯了好一会儿吗？而且，你也就拎了个袋子进来。”
“我……我那是……春困秋乏！”现在是秋天吧？我极为心虚地把视线往窗口瞟了瞟，期寄看到窗外泛黄的树叶。
周闻宇轻笑，没有拆穿我的谎言，只是往我身边一坐。
见他离我又近一步，我下意识往旁边挪了一点，为了缓解紧张，我故作凶狠地说，“那那……那你到底准备干什么啊？还……还把我拉进你房间……”
周闻宇一边听我说着，一边将身后的东西递了过来，示意我低头看。
“这是……”我低头看去，是一本相册？
“你要给我看这个！”我的脸青一阵红一阵，谁知道他只是为了给我看个相册？
周闻宇将手里的相册又放回腿上展平，回道，“不然呢？你以为？”
我以为……呸，我以为个屁，我就是在做梦。
正当我安慰自己不要受到周闻宇的影响，谁知他的手不知什么时候突然环到我背后，一下凑了过来，轻声说道，“所以，你刚才在想什么？”
“想……”我本来就很不好意思了，哪儿知道他一下凑过来，我更不好意思了，他肯定是看出我在想什么了，所以现在才这么嗤笑我的。完了，这下我又成他眼里的笑话，我怎么就不能争点气呢？
好吧，我强忍着悲伤，死守着自己最后的尊严，从嘴里蹦出几个字，“想你啊！”
这可比我想和你上床所表达的含义要好。
“哦？”周闻宇勾唇，离我又近了一点，“怎么个想法？有多想？”
“我我我……”我这人吧，一紧张了舌头都捋不直。
我能有怎么个想法？我难道说想把你强……我只会死死抿着嘴，一副贞洁烈妇的姿态朝他扬下巴。
“你听错了！”到最后，我开始赖皮，拒不承认。
“呵，小骗子。”周闻宇终于收起玩味儿的笑，摸了摸我的头，“好了，不逗你。”
然后他将那本相册翻开，“这是我们家以前的照片。”
既然周闻宇无意，我总不能继续活在幻想里，当然选择若无其事，恢复镇定，随着他的视线一并往相册上看去。
那是很老式的相册，照片也大多是胶卷相机洗出来的，和现在手机随手就能拍照片不同，那时候就算有手机，拍出来的照片也是模糊的画质，于是因为拍照设备受限，照片更是难得，能保存在相册里的照片基本都是最珍贵的一张。
我原本也是有老照片的，那时我家有一个相机，可以拍照，也可以摄像，老方偶尔兴致来了，会记得带着相机去照相馆洗照片，然后将照片放在相册里，虽然放在那里也不常翻，但想起来去翻还挺有意思。只不过，这个相机在老方某次出差时丢了，不说照片没了，以后也就没拍过照片了，老方的理由是反正我们拍照片的机会少，没什么要拍的。而针对我提出“出去旅游不拍吗”这种问题，他回道，旅行最重要的是体会生活，活在当下，用双眼去看，用耳朵去听，用心去感受，拍再多照片也抵不过你脑子里的那个美好记忆。
看吧，如此心安理得的解释，我都无言以对，并且久而久之也形成这个观念，兴许就是这样，就算拍了照片还不一定洗，就更不拍了。而老方丢失相机的事情发生在我小学，这导致我小学以后再也没有拍过照，哪怕在那个年代用老旧的手机拍过几张，可惜要么是非主流自拍，要么是模糊的人影，没有一张能拿出来欣赏。
联系到这些客观因素，我再去看周闻宇翻开自己的相册，我突然有点羡慕，更有点期待，因为我的过往是没有什么记录的，而有关他的过往，尚且有迹可循。
大多数家庭的相册开篇都是差不多的，无非是家庭合照，要么就是孩子的百岁照。果然，周闻宇翻开第一页，一个婴儿的小脸印在上面，好像是为了迎接这个新奇的世界，婴儿的眼里充斥着未知的光芒。而相册的塑封一般都被花花绿绿的图案点缀，从而显得照片的主人被花团锦簇，这才尽得一张照片的存在意义。
“这是你小时候？”虽然知道是他，我还是指了指这个可爱的婴儿。
“嗯。”周闻宇点头，又翻了一页，“这是周平宁。”
“你俩还真是一个模子刻出来……”我盯着周平宁的照片看了一会儿，不禁感慨。
可是周闻宇却没有我那么感慨，“小孩刚生下来不都差不多？”
“那……也有区别啊，你看这鼻子，这嘴巴……”我在那照片胡乱指了指，“看起来是一样的，但还是能分辨出来的。”
“那你知道这是谁？”周闻宇又笑，指尖点了点照片。
“这不是周平宁吗？”我心里哂笑，他都指着周平宁，我难道能认错？
“是吗？”周闻宇似笑非笑，说道，“刚才是骗你的，第一页是周平宁，这才是我。”
“哈？”我觉得周闻宇是在和我开玩笑。
周闻宇没有继续解释，只是往相册后面翻去。一幕一幕他成长的过程，又或是周平宁的成长过程，照片穿插其中，又有一些陌生的脸庞，大概是他的家人和其他亲戚，还有一些风景照。周闻宇有的介绍一两句，有的一笔带过，我也就跟着看看，虽然也没太仔细观摩照片上的细节。
“这是什么？”我看到一张一闪而过的合照。
周闻宇的手停在那一页，“这张？”
我伸了点头，定睛看去，“诶？这是我们……”
“嗯。修学旅行那次。”周闻宇替我回答。
“你怎么有这张照片啊？”我奇怪地问道。当年修学旅行时确实拍了不少照片，只是大多都是别人带相机拍的，后来学校也没提洗合照的事，久而久之大家就忘了。我更不用说，给周闻宇捡完红绳摔了个跟头，后来都是在消毒水的刺激下度过的，虽然没得脑震荡，但脑子也整天晕晕乎乎的，别说记得照片的事，我当时连这次修学旅行到底干了些什么也记得有些模糊，还是后来李峰每每形容起我当日的英勇，我才愈渐回忆起一些来。
“老师多了一份，给我留作纪念。”周闻宇如实答道。
“他怎么就只有这么一份？我还以为当时会全班都洗出来，就和毕业照一样。”我说道。其实我心里还有疑问，老师怎么偏心成这样，怎么就留给周闻宇做纪念呢？
这年头老照片多珍贵？这要多一张放在家里，哪天没事翻出来多有意思？老师就算只有一两张，他也不打算留，那他在班上办个抽奖多好？那样抽中了算运气，别人也不会多说什么。再者，还可以拿那张照片去复印，一举两得。
好啦，现在我知道啦，因为有周闻宇这件事缺失了公平性，这完全是老师的教育偏心。
周闻宇不这么想，他的解释如下，“因为他知道会有毕业照。”
“还能这样呢？”我感叹，还是老师聪明，反正都是合照，在毕业照上花一次钱就行了。
再看这张当时在博物馆拍的集体照，校服如旧，脸庞青涩，稚嫩的笑容无比单纯，每个人都是青春的模样，都是记忆中的模样。
诶？那我在哪儿呢？这么重要的时候我怎么能不在呢？
我视线一扫，很快，我看到照片靠左后方有一个短发女生，视线也不是对准镜头，只顾着扭头傻笑。
我去？这不是我吗？我在干嘛？不好好拍照，就纯笑得跟个傻子似的。
我又顺着那个视线看去。
害，原来那年站在我旁边数两位，正是周闻宇不假。他个子高，所以即便我和他中间隔了个人，我还是一偏头就可以看到他。
那天参观完博物馆，大家应了老师的话一块拍照，我反正都是跟人群走的，就顺便插进了队伍。拍照的是讲解员，他问我们开不开心的时候，我脑子里就只想到了周闻宇，我想着他，正好一偏头就看到他了。我以为他和我走出展厅时就走散了，没想到我一偏头他就在我眼里。我很开心，笑得很开心，答得很开心。
只不过开心的我不知道，正当我开心地看向周闻宇时，开心的照片却记录下我那么傻乎乎的神情。
“你怎么就不能专心点？大家都在看镜头。”周闻宇也发现我，忍不住嗤笑道。
“谁说我不专心了！”我反驳道。
我这不认认真真看你吗？
周闻宇摇摇头，又继续翻看起来。
巧合的是，这张合照背面就是我们高中的毕业照。我看着周闻宇略微停顿的手，一时感慨万千。
要说我高中的遗憾，一是感情没能得偿所愿，二是连一张合照都没有保存，尤其是毕业照。最可笑的是，即便保存了毕业照，可是照片上也没有我。
那年临近高考，整个高三一边承受着高考逼近的压力一边迎接着毕业后的放松。二月年过，三月草长，四月春夏交际，天气一天比天热，日子更加难熬。就是在这样的烦躁中，成堆的卷子和上不完的课，教室里昏昏沉沉，上学放学也昏昏沉沉。
可我并没有和他们一起经历这样的时光。因为高三初始我重新选科从文，又报了艺术类考生，我的压力被迫提前三个月，比他们所经历的高考来得更早。因为集训和艺考，我的高三比任何时间都要忙碌。文化课还好说，六月才参加高考，我临时抱佛脚还能靠着周闻宇最后教我冲刺，但艺考却完完全全是我一个人的战斗。备考前我每天画画到深夜，根本没时间去思考其他有的没的，哪怕是学校安排大家参加毕业照，可我已经身在艺考考点，无暇顾及。
后来我听说，学校特意缓解高三的压力，抽了个下午的时间让大家拍毕业照，一个班接一个班，等待期间可自习。拍照要求都比较简单，同学们只需校服穿戴整齐，就算不化妆脸也要干干净净，任课老师都是难得将一直紧绷严肃的脸放松下来，终于肯在相机咔嚓一声的时候绽放难得的笑容。
每个人脸上都洋溢着笑，这样的笑被定格下来，像是为青春留了一份独特的回忆，用以缅怀高考前难得的轻松。哪怕是笑得不好看，或者姿势没摆正确，这都不影响这张毕业照所拥有的意义。
可惜的是，我连参加毕业照的机会都没有。学校不会任性到专门为了我们一批美术考生再拍一次，所以我们只能错过。
“哈哈，这是李峰？”
我看着那张毕业照，就连李峰这个平常一拍照就故意做鬼脸扮丑的人，在毕业照上都是正正经经地站在后排，好像是为了凸显自己，他还露出了极其标准的微笑八颗牙，在镜头前展示出当年那个青春盎然的少年模样。
可是我正说着，周闻宇却没有半点反应，好像是看这张毕业照入魔似的，我以为他是觉得我不该笑话别人也有个正经样，便又把视线移开了。
“诶？这是你吗？”因为没参加过毕业照的拍摄，我并不知道他们的站位，我视线移动了好一会儿，才在人群里找到周闻宇。
那是十八岁的周闻宇，是惊艳了我整个高中的周闻宇，眉眼俊涩，清隽如画。
只待我仔细看去，却发现周闻宇一副严肃的模样，抿着唇站在后排，视线也不知道在看哪儿，十分涣散。我情不自禁地笑道，“周闻宇，你还说我？你拍照的时候怎么都不笑一下？”
你看别人笑得那么开心，独独他在那里站着，要不是他旁边的人笑得眼睛都没了，我真的以为他只是单纯地参加某个会议，或者代表讲话前的姿态。