她不敢猜测成败，却又忍不住要去猜，看到来往的路人，都会想象自己已经成为此地的一员，早晨闻着地铁里奇怪的气味，中午在百老汇大街上的餐车前排队，每天日出而做，夜深而归。当然，最憧憬的还是发奖金的那一天。
就此打住，她没让自己继续往下想。她这人倒霉体质，以过去的经验来看，但凡是她认为志在必得的事情，往往都不会成功。
按照原来的计划，她这时候应该坐地铁去长途汽车站，买一张车票，再取出寄存的行李，上车返回伊萨卡。也许要等到开车之后，她才会给甘扬发一条信息，说自己临时有事，周日不能去看他比赛了。
但就是在那个下午，她走在路上，相隔一个街区的布莱恩特公园里秋色正浓，层林尽染。她忽然兴起，查了查第二天此地的天气——多云，气温15摄氏度，微风。
而后，又收到一条来自于甘扬的短信。他发给她一个离Queen's最近的欢呼区位置，就在普拉斯基大桥，以及他经过那里的大致时间。
丁之童站在街头，对着屏幕看了一会儿，没有回复，把手机扔到包底，钻进地铁站的深处，跟着老旧的车厢一起晃dàng，听着轮毂与铁轨摩擦发出的啸鸣在幽长的隧道里回响。
到达长途车站，她去存包处排队，取出那只装着换洗衣服和洗漱用品的书包，在闸机前犹豫了一会儿，终于还是没有进站，转身又下了地铁，去法拉盛。
回到民宿，她跟老板娘说要多住一晚，还是在那里吃了顿饭，听老板娘拉另一个住客做传销下线，一直等到饭后回房，才拿出手机打了两个字母发出去：OK。
多大个事呢，她自己给自己解释，车票钱反正已经报销了，一晚住宿也多不了多少，来都来了，就去看看吧。
那个时候，甘扬也刚从外面回来。
他这一天最主要的任务就是跟着王怡去马博会领装备，号码布，参赛T恤，计时芯片，还有装个人用品的袋子，然后又开车在全市五个区里转了一圈，认了一遍赛道，起点和终点线。
王怡是他开始练长跑之后认识的朋友，已经有过几次顺利完赛的经验。人长得挺文静，常年留着一个规规矩矩的圆寸头，看起来跟他差不多年纪，其实大着好几岁，正在哥大读博，生物力学方向。
甘扬是菜jī，一路听着王怡念叨注意事项，比如明早六点出发，搞清楚起跑分区，号码布背面务必写上紧急联络人和医疗信息，计时芯片一定得核对是否有效，盐丸和能量胶带了没，甚至还有“你是第一次，胸部和裆部凡士林一定要多抹……”
听了一整天，有点疲了，甘扬看着手机上丁之童发来的那两个字母，嘴角不自觉地上扬，嗯啊应着，一进门就开始脱衣服。
“你gān嘛？”王怡吓一跳，戒备地看着他。
甘扬答：“我出去跑会儿。”
王怡说：“这都快九点了，明天四十二公里有你跑的。”
甘扬不听劝，已经换上运动裤，又跳着脚穿跑步鞋，说：“我不跑远，找找感觉就回来。”
王怡住的这个地方就在哥大附近。那一带中产聚居，从110街到117街一片太平，但再往东北方向走十来分钟就是著名的哈莱姆区，黢黑的小巷，破败的商铺，形迹可疑的混混三五成群。仅仅几个街区之隔，分开两个天地。
王怡胆子小，自从有一次误闯，被人家喊了一嗓子Yowhassupman？就再也没敢出去夜跑过。但甘扬这人不知死活，坚称健身房里练出来的肌肉是死的，跑步机上显示的里程是没有灵魂的。到这里借住过几次，有时兴之所至，非得去哈莱姆兜上一圈。
比如今晚，王怡看他的状态，就是会去哈莱姆的那一种。
“你别太自信，这中间又没有墙。”王怡提醒。
甘扬却无所谓，说：“真要遇到什么事，跑就得了，练了这么多年，还怕跑不过那种天天喝酒嗑药的？”
王怡反问：“你怎么知道人家没练过？”
甘扬也反问：“有毅力天天练长跑的用得着出来打劫？”
王怡总归输给他，转身打游戏去了，说：“行行行，去去去，随便你。记得多带几张二十刀的钞票，还有手机别忘了，遇到谋财的就给钱，要是被扒猪猡就给我打电话，我给你送衣服……”
身后传来关门声，等他回头，甘扬已经没影儿了。
夜幕低垂，气温降下来，街上罕见行人。甘扬在路边做了一会儿热身，然后沿着人行道跑起来，很快调整到最舒适的节奏，冷气充盈肺腑，口中吐出的白雾化在夜色里，就像一滴水汇入海中。
这是他平常夜跑的时间。他的生物钟很准，每天早上六点起来晨练，晚八点再跑上六公里。比赛前夜本来应该是休息得，但今晚他还是想要跑一会儿。是因为柳总，马拉松，还是因为丁之童，他不确定，又或者三者皆有。