田征国：“？？”
阮舒：“我们去涮羊肉。”
“涮羊肉？”田征国疑惑地眨眼。
阮舒解释：“涮羊肉也是火锅的一种，是传统的北京老火锅。”
“火锅！”这是个让田征国十分亲切的词，他还没吃就肯定道，“好吃，好吃！”
牛叔涮羊肉，隐于北京万千胡同中的一个。
推开院子里微掩的门，眼前便是一片鲜明的世界。叫不上名字的花，姹紫嫣红地绽放着，青绿色的葡萄架下一张huáng色的竹躺椅，还有不知从哪而来的潺潺流水声，看起来像是武侠中不出世高手的隐居之所。
正当田征国想问他们是不是来错地方之时，“来客人啦，来客人啦！”一阵清脆欢快的小孩声音响起。
田征国蹙眉张望，不见小孩身影。阮舒拉着他，熟门熟路地朝葡萄架下走去。
绿色的葡萄藤给这方小天地遮住了阳光，带来yīn凉。支架上的一角挂着一个鸟笼，见他们走过来，笼子主人上蹿下跳的似乎在迎接他们。
“富贵儿～”阮舒亲昵地叫着。
“富贵儿！富贵儿！”一只通身翠绿色，唯独头顶有一撮红毛的小鹦鹉机灵地应着，极为通人性。
田征国看了看鹦鹉，又看看阮舒，感觉来到了个奇幻的世界。他抿了下唇，“是这只鸟在说话？”
“富贵儿！富贵儿！”代替阮舒，小富贵用行动给出答案。
小富贵的主人姗姗来迟，一席黑色的唐装，本应是仙风道骨的感觉，但他身材壮实，头顶锃亮，整张脸面红耳赤，好似刚从酒桌上跟人比拼完，匆匆赶来接客，看着不太好惹。
田征国默默上前一步，将阮舒挡住，他下意识想说对不起，我们走错了，马上离开。话到嘴边，又想起现在在中国，说韩语没几个人能听懂。
可阮舒并不懂田征国的心，她横跨一小步，从田征国身后钻了出来，笑容满面，语气熟稔，“牛叔，你又喝酒啦？”
牛叔，牛大壮摸了摸自己的光头，笑笑：“你牛叔没别的爱好，就喝酒这一个爱好，放心，还没喝高。”
阮舒往他身后望了望，好奇地问：“牛婶他们不在吗？”
“你牛婶在家我哪敢喝这么多啊，”瞥见陌生面孔，牛叔急忙转移话题，“怎么着，小阮舒今天带男朋友来了？”
阮舒瞧了眼还很茫然的田征国，不好意思地点头，“想带他吃点好吃的。”
“行，那牛叔今天给你好好整一手，你们先找地方坐着呀。”牛大壮的性子雷厉风行，说走就走，唯有空气中还未消散的酒味，证明着他来过。
带着田征国在四合院里悠悠地逛着，阮舒慢慢讲起牛家人的故事。
牛家祖上是御厨，传到牛爷爷这一辈一手涮羊肉练得如火纯青。某位好吃的王爷将牛家人供在府中，专心钻研涮羊肉。后来，因缘际会下，牛爷爷在自家四合院里做起了私房涮羊肉馆，来的都是老饕和熟客。
小富贵是牛奶奶去世后，牛爷爷养的。那阵子牛爷爷做什么都提不起劲儿，只是每天呆呆地望着鹦鹉。
某一天，鹦鹉突然会说话了，叽叽喳喳地叫着“富贵”两个字，牛爷爷认为这是牛奶奶放心不下他派来的使者，这才振作起来。
偶尔一次牛叔喝醉酒后吐露实情，是他每天晚上对着鹦鹉说话，教它一些简单的词语和句子。那么多吉祥话里，它独独挑中了“富贵”，后来说着说着还有了儿化音，想来是万物皆有灵。
田征国也伸手摸了摸小富贵，它羽毛顺滑，还带着体温，让人忍不住一摸再摸。小富贵亲人，不会乱动，只睁着一双黑豆豆般的眼睛静静看着田征国。
“那它还会说其他的话吗？”田征国满心满眼都被眼前的小可爱占据了。
“应该不会，”阮舒也不是很确定，“鹦鹉学说话也没那么容易。”
“喔，”田征国有点可惜。
牛叔的喊声从屋内传来，“小阮舒，你们在哪吃呀？”
阮舒忙扯着不舍的田征国走进屋，阮舒边走边答，“离空调近就行。”
闻言，牛叔笑道：“小阮舒，你怎么还是和以前一样，痛快吃肉，也要痛快流汗！”
阮舒瞧了眼在牛叔面前莫名警惕的田征国，也笑了，“夏天的火锅，冬天的冰激凌，开着空调吃才慡！”
涮羊肉，用的是铜炉炭火，中间一个圆台状的空心柱子，是炉胆，将炭火添加其中，与锅沿齐平，可保证足够的热量。周围是一圈圆环状的锅，用来放底汤和食材。
这也是田征国第一次看见的好东西，他目不转睛地盯着看了一会儿。
忙完了，牛叔准备腾出空间给年轻人，末了，来了句：“小阮舒，你男朋友咋不说话呀？”