四点多的山顶有些冷，顾川特意带了条毛毯，许自得依偎在他怀里等待日出。当太阳的光线在天边划过一条金线时，顾川向许自得求婚了。他单膝跪在石头上，膝盖沾染了露水，眼睫毛是白雾的气息，眼睛是星辰大海，他亲了她的手指，许自得直接炸成烟花。
回去后便有些心不在焉，你一言我一语描绘以后的生活。许自得说想不到顾哥你也有这么不稳重的时候，顾川扬起嘴角有些得意，“我等不及了”表达了自己的热切。
突然，车就撞过来了。
后车顶上了前车屁股，许自得一下扑到了挡风玻璃，顾川急踩刹车，还是撞向了隔离带。
山林地带晨起有小雨，七扭八拐的盘山道滑，后面开的过快，前面心不在焉，许自得命不好，当场消香玉陨。
顾川惨不忍睹，车被挤压变形，他陷在里面出不来，惨案突发，远水救不了近火，好心人自发救人，把他从车里拉出来。
顾川躺在一边，许自得躺在另一边，有女性看不了悲剧，哭到呕吐，男性们说小姑娘太年轻了，用衣服盖了她的脸。
等他醒了，许自得已经火化了，他没哭没喊，吓得父母亲人以为他也怎么了。到夜深人静的时候，他想着许自得的音容相貌，发现自己是真的没有眼泪，直到许悠然出现。
潇洒làngdàng的青年双眼熬出血丝，胡子拉碴来不及修理。他坐在顾川对面，顾川看着窗外，下雨天，天空像猫屁股蹭脏的毛，乌漆麻黑。
许悠然拿了个东西放了chuáng头柜。
“整理遗容时，许自得手上戴着这个……我妈看了伤心，叫我还给你。”
顾川还是不说话，只不过藏在被子下的手，慢慢握紧成拳。
许悠然离开了。
顾川许久才去看那枚戒指，变了形，但是清洗的很gān净，只不过，如果有那种法医专门用的药水，还是能看到曾经的血迹。
顾川把脸埋进了被里，在快把自己闷死的刹那，眼泪流了出来。
七夕那天是他最后一次见许自得，出院后顾川就去了另外一个城市，后来碰见了戴琳，和许悠然重新联系起来，再再后来，与明姀结婚。
顾川gān了杯红酒。
“我这次去看了自得，地方不错。”
许悠然不像他，浅浅嘬了口。
“我爸妈选的，找的看事儿的，是块风水宝地。”
“我不想离婚。”
“……看出来了。”
“我跟明姀，从前不是将就，以后也不会凑合。”
“其实听你说这话，我挺来气的。”
许悠然叹气。
“我觉得，你应该心属许自得，但我一直坚信人要朝前看，你早晚有那么一天，不再属于许自得。”
“我爱她，一直都是。”
“我相信。”
顾川有枚袖扣，是当初那枚戒指重新打造的。
许悠然也gān了酒。
顾川看着许悠然的眼睛。
“我想好好跟明姀过日子。”
许悠然没有马上回家，他开着车在城市没目的地乱逛。以前，总觉得自己特别客观理性，顾川和许自得的遗憾，不完美才是完美。然而，真的面临有一天顾川说要重新开始，他发现自己其实很难受，想痛揍一顿顾川，说一声你不过没了一条腿，他没的是个妹妹。
许悠然最后把车停在了路边，给戴琳打了个电话。
戴琳没睡觉，还在想明天要怎么和顾川像平常一样，许悠然的电话却说要正式回归公司，明天准备一个早会。
戴琳在chuáng上辗转反侧，许悠然把烟熄灭扔了外面。
夜色正浓，明天又是一个新的开始。
背道而驰
头一天晚上戴琳临时下达通知，这一大早，会议室里就挤满了人。
顾川还没到，许悠然却坐好了，就在正位，不顾他人窃窃私语，手拄着头，闭目塞听。
戴琳在门口看了一瞬，轻拍前面的挡路人，坐到了许悠然的下手边。
许悠然助理凑过去说了什么，他睁眼朝旁边瞥一眼，把桌上的杯子递给了戴琳。
“美式，不加糖不加奶，谢谢。”
许悠然往后滑了一截，双臂抻直撑在桌沿，嘴角抿起弧度。
“顾总马上来，大家先坐好吧，人多互相挤一挤。”
戴琳泡好了咖啡，她端了个托盘，身后还有人事部的同事，给几个管理人员一人冲了一杯。
轮到许悠然，他没接。
“看来平时顾川说话，你也是这样。”
戴琳职业假笑一下，不接话，坐下等顾川来。
大约过了十分钟，顾川进来了，身后还跟着一人，在许悠然一左一右坐下。
众人心中亦有猜测，这人大概是新入职的中高层，只有戴琳，看到他时不自禁握紧了手中的笔。