异能力下他看到很久以前，另一个人离开后她慢吞吞坐在餐桌旁边吃早餐边看书的身影。
微笑越来越淡，眸子里亮光越来越少，独处时间越来越多……忽然有一天她抬手捂着侧脸，皱起好看的淡眉。
过了很久，也许是很快，勉为其难送他从异能特务科回到家中的友人也已经关门离去，被称之为“家”的空间中只剩下他一个人。
果盘里的橘子已经从朱红色变成黑褐色，表皮坚硬，拿起来晃晃能听到哗啦声。捏开外壳能看到一瓣又一瓣gān瘪萎缩的果肉瑟缩在发乌的脉络中，还有些枯死的种子——发出声音的就是它们，随着晃动砸在果皮和脉络上。
他把另一只手里无论如何也不肯放下的深紫色小陶罐轻轻放在被炉上：“我回来了。”
“我回来了。”
“我回来了。”
“我回来了……”
然后侧头，等着想要听到那句满含欣喜的“你回来啦！”
没有回应，没有声音，一室寂静。
寂寞如同湿冷的池塘，他侧身慢慢躺在地板上，就像年幼时为了引起父亲注意故意躺进池水。
再也不会有人深夜执灯替他添衣，再也不会有人打着瞌睡陪伴夜读，再也不会有人轻轻用手背试探茶水温度，再也不会有人可爱歪头百思不得其解饭团为什么不是咸了就是淡了。
“chuī雪，我回来了，再也不离开，好吗？”
除了chuī过窗棂的风，没有任何应答。
深紫色小陶罐圆墩墩的坐在被炉上，好像昨天他们还挤在一起玩翻花牌。
花牌也是妻子自己画的，每一张都不一样。
我把最重要的人给弄丢了。
内务省最年轻的官员摘下眼镜将头埋入臂弯，我该去哪里找她……
下午太宰又来通知他一起去医院。
是了，总得去替她取回用过的东西。
“请问哪位是坂口先生？”护士站的小护士目光在两个差不多高的男人之间游移，刚停在沙色上数秒，另一个西装革履的青年低声应道：“我是。”
“……”
人不可貌相这个道理，今天算是学着了。
“chuī雪小姐的病例，那个，其他资料，还有……”她指着差点被扔掉的一只袋子冲他点点头：“东西都在里面，社工来帮过忙，有什么遗漏请清点清楚及时留言。”
“应该没有……”
“我来看看！”
沙色风衣飘过去垂在地面，浑身绷带的青年打开袋子仔细翻找，仍旧没有找到想要的。
“太宰君，有什么问题？”
如果chuī雪真是单纯病故，为什么会由唯一的反异能力者全程监控自己的行动，甚至连遗物也必须经过检查。
“啊，不，没什么。”
武装侦探社的调查员从地面跳起来：“我以为chuī雪小姐会不会留封遗书什么的，如果是我绝对要冲不负责任的家伙破口大骂不可，可惜没有。”
被几乎是全横滨最不负责任的男人这样形容，坂口安吾一时之间竟然找不到合适的话语反击。
护士与医生隐晦鄙夷的眼神如蛆附骨，如针刺目。
他将被翻乱的物品一样一样重新整理收好，抱在手上起身看向小护士：“劳烦，我想去病房看一下。”
“都已经整理过还消过毒了呀，你就是去也看不到什么。”本来想说“现在摆出这幅模样给谁看，早点做什么去了”，要不是身上还穿着护士服……
对方从西装内袋中取出证件在她面前晃了一下：“请配合调查。”
是内务省的公职人员，没有理由拒绝对方提出的“调查”要求。
“……”护士沉默着哽咽了两声，转身走向护士站内：“等着！我去报备。”
病房果然已经清理完毕，很快就会有新的病人住进来，透过窗户能看到外面四时常绿的灌木，以及含苞待放的杜鹃。
坂口安吾坐在窗边，【堕落论】中看到的是妻子孤零零坐在对面病chuáng上，一遍又一遍无助拨打电话。
“您真得请家人过来一趟。”医生无奈的留下这句话，chuī雪总是抿着嘴笑：“我知道了。”
为什么就能那样放心一个电话也没有联系过她呢？私人电话故障是理由吗？工作忙碌是理由吗？保护这座城市是理由吗？
或许是理由吧，但也只是个理由而已，该听他解释听他道歉听他忏悔的人已经听不到了。无论他想对她说什么，她只会抱膝坐在窗边侧首静静看向窗外，等待一个永远也等不到的人。
“对不起……这次我真的，真的回来了……”
她的剪影始终坐在那里，一动不动向外张望着等待。
第63章
“乱步先生，警视厅似乎没有来电邀请您过去。”