可能男人至死都是少年。安洁边包装花材边观察他们两个，忽然间很羡慕身边有个人可以和他做彼此的小孩子。无论在外如何独当一面，只要靠在一起，永远可以幼稚散漫，而不担心失去所谓成熟的魅力。活着已经很累了，为什么还要苛求自己永远像个合格的大人呢。
花包好了，她还偷偷加了两枝落新妇进去做赠品，朦胧典雅的花穗，恰似窗外渐变的云霞。祁松言把付款码递过去，看秦笛把花束抱在手里喜欢得不行，问他：“怎么那么瘦一小把。”安洁想开口帮忙解释，秦笛却接话说：“这种花要极简风才好看啊，插家里那个细高瓶里，刚刚好。弄超大一束会像jī毛掸子。”
祁松言疑惑地看向安洁，安洁笑笑：“对的，这种比较适合几枝插瓶。”
“好，我也不懂，主要负责提供资金。”祁松言说完虚扶了秦笛的腰，打算往外走。
秦笛却突然疯狂朝他使眼色，祁松言反应过来张嘴哦了一声，回身有点不好意思地对安洁说：“安姐，那个，之前给过一次的水果茶，很好喝，想问个配方，不知道方不方便？”
配方是安洁之前学花艺课的时候顺便学的，本来计划开个可以下午茶的花厅，但是租到的店面没厨房，所以各式花茶和点心都特供给了自己。秦笛抱着花一脸无辜，努力装作不是自己嘴馋，一切都和自己无关，而祁松言背着锅满目诚恳。安洁抽了张便签，“流程还是比较简单的，主要是糖浆和蜂蜜的品牌要买对，我都写给你，超商没有可以在网上买。喜欢吃甜可以减少酸味水果的量，喏。”
安洁把便签递了过去，秦笛偷偷望过来的眼睛亮晶晶，好像被奖赏吃糖果的小朋友，等祁松言走过来便迫不及待地把便签接在手里，软蓬蓬的顶发在祁松言手心蹭了下，弯着眼睛笑了。
那天，安洁好像在很多年之后忽然又触碰到了爱情的形状，从一对不那么常规的爱人身上，得到了一线温光的美好。至于后来知道秦笛叫秦笛，并不只是嘴馋爱撒娇的漂亮小先生，还是某博物馆的文化品牌管理，而祁松言做银行客户经理已经两年了，每天接触的金额已经只能简化为数字的概念，却还是在老婆高兴的日子买两样零嘴，不高兴了就买四样，花也要买更大束等等等，这也都是后话了。
作者有话说：
番外时间线是婚后，会写一些温馨日常~
第60章番外【二】
今天愁云惨淡的祁松言买了四样零嘴，那么显然是又踩了秦笛的雷。他缩在高脚椅上吸溜着花茶可怜兮兮，看安洁帮他处理那捆新鲜的六出百合。
“因为什么啊？他脾气也算好的，什么事儿至于连冰淇淋都解决不了。会不会不是生气了啊？”安洁用透明胶带在颀长的花jīng上缠了两圈，又取了两张珠光色的花艺纸。
祁松言手里摆弄着杯子，认真思索了一下。那不然，也可能不是生气？这两天让秦笛情绪有起伏的事儿也只有那么一件——彩笛卷生病了。
当初的流làng小奶猫，现在已经是一只十几岁的老猫了，司君遥和任舟一直把它照顾得很好，甚至还长途跋涉抱来了祁松言的婚礼现场。那天，它的小礼服穿得很正式，虽然脸上依旧十分严肃，可秦笛把它举起来拍照的时候，它还是很贴心地吻了秦笛手上的婚戒，只是那时候它已经远没有小时候那么活泼。
直到今年从年初开始，它原本衰弱的肠胃更加不堪一击，司君遥给秦笛播了个视频通话，话说得很委婉，可秦笛和祁松言心里都明白，这可能就是最后的告别了。彩笛卷趴在镜头前，神色恹恹，可听见他们的声音，还是挣扎着抬起头对屏幕微弱地“喵”了一声。秦笛隔着手机拍了拍它的脑袋，转身回了卧室。
其实又过了这么多年，他们从青葱少年长成了曾经期冀成为的那种大人，这一路已经被迫学习了太多次告别。
秦笛大三那年，江虹再婚了。本科毕业的时候，他有了个同母异父的妹妹。老房顺理成章被卖掉，连同秦笛惨淡中混杂怀念的记忆也一并被附加出售。他请假回去，只来得及从“废墟”里翻捡出几本同学录、成摞的奖状和一些记了日记也涂鸦着随笔的日记本。
研究生读完的那个夏天，他听说那几座老楼被拆除了，连同夏奶奶的理发店。这一次，他甚至没来得及回去拍一张照片。关于繁花满阶的记忆，最后定格在他跟祁松言在一起的第二天，祁松言在楼下对他张开双臂的那个画面后来许多次出现在他梦里。
也是那年，祁松言说不能再拖了。汇合了他们俩这些年兼职攒的钱，又东拼西凑一部分，咬牙付了房子的首付。他说以后还会再买一套，所以这套直接落在了秦笛名下，带秦笛换了新户口本、新身份证。户口本只有秦笛孤零零的一页，祁松言打印了张他俩的合照夹在空白页里，在秦笛脑门上歪歪扭扭标了“户主”两个字，又给自己下了“抱户主大腿”的定义。