第四十二章久远的回忆
雨夜里,陈家老宅无声无息地燃烧着。
那些被雨点不断浇灭然后又死灰复燃的火焰,就像是一种暴露在空气里却又难以除去的病毒,它们感染了这座藏满回忆的老宅子,无声无息地摧毁着那些对它们来说毫无价值的一切。
虽然陈闲已经蜕去了肉体凡胎,整个身躯都已经异变到了“超人”的地步,但不可否认高温火焰依旧能灼伤他的毛发。
也许是察觉到那些火焰可能会伤害到宿主。
潜藏在陈闲体内的那些黑光寄生体纷纷涌了出来,如同水流般的屏障不断为陈闲挡开了扑来的火光。
陈家老宅是一栋不知存在了多少年的老屋,从建好的那天开始便再也没有受到过任何大规模的破坏,在这些年来,陈闲记忆中的老宅子虽说也是毛病不断,或许是这里漏了雨,或许是那里的墙皮老化脱落,一直都在修了又修。
爷爷还在世时是爷爷去修,爷爷走了就是自己去修。
别人看来他是在修房子,但在他自己看来……他每一次拼命修补的都是自己的记忆。
或许除了那仅有的几人之外,没有人会意识到这座老宅对他有多重要。
这里藏着陈闲童年的回忆。
这里藏着有关于那位至亲的回忆。
虽然他已经慢慢习惯了在分局与大家一起生活,但无法否认的是,在他心中唯一的避风港永远都是这座老宅,就像是小时候……
陈闲目光呆滞地站在被火光笼罩的院子里,看着那棵几近被烧成黑炭的老槐树,脑海中突然浮现出了许多年前在这棵树下的一幕。
那是在陈闲小学五年级放寒假的时候,学校给他发了十三张奖状,什么三好学生优秀少先队员十佳少年优秀学生干部……那些统统被他拿了个遍,毕竟以他“非人”的智商去进行人类最简单的学习工作简直不要太轻松,所以那时候拿奖状已经成为了一种习惯,每个学期都是这样。
就因为如此,陈闲的年纪虽然很小,却还是养成了不以物喜不以己悲的心态。
当然,这只是局限在外人面前。
那时候的他每次期末拿着奖状回家,心里总是会忍不住地兴奋,倒不是因为拿了奖状才那样……他只是单纯的喜欢爷爷夸自己罢了。
一进院子,陈闲就见到了坐在槐树下看报纸的爷爷。
或许是因为年纪大了的缘故,陈跋每次读书看报都得戴着一副金丝老花镜,手里还得拿着一个每天都要换样的烟斗。
陈跋的爱好有许多,收藏各种名贵烟斗就是其中之一。
也许他今天用的是从大不列颠买来的19世纪海泡石烟斗,也许明天就会用从某朋友手里高价手来的镶银玉流丝石楠根烟斗……这些在陈跋眼里都是难以割舍的挚爱,但在那时候小小的陈闲眼里,这些都是一堆只会散发恶臭烟气的木头根子。
看见陈闲回来,爷爷自然是眉开眼笑地迎上去,又是帮小陈闲拿书包,又是一阵肉麻麻的嘘寒问暖,生怕这乖孙在外面受了委屈饿着冻着。
当陈闲拿出那一堆奖状时,爷爷陈跋笑得就更开心了。
“这次考得不错啊小闲闲!”
陈跋在外人眼里是个极其严肃的人,因为他长相就是那样,就算不说话也会莫名流露出一种不怒自威的气势,但在陈闲面前什么严肃都没了,简直就是一个宠孙子无微不至到超级肉麻的老小孩。
“还行。”陈闲就像是大人一样平静,话依旧很少。
“看样子咱们得腾间屋子出来给你贴奖状了,一个学期就拿十几张,不愧是我陈跋的乖乖孙啊!”爷爷陈跋大笑着,也不顾陈闲满脸的嫌弃,硬着凑上去就用满是烟味的嘴在陈闲粉嫩嫩的脸上亲了一口。
“肉麻。”陈闲对此是这么评价的。
“哎你说我们把隔壁家宅子买下来怎么样?到那时候就把那些屋子全部推平!给我的宝贝孙子建个奖状博物馆,你从小到大的那些奖状我都留着呢!”陈跋一点都不改自己老土豪的本色,为陈闲建个奖状博物馆都是轻的。
只要乖孙子陈闲愿意,哪怕一百个他也出得起这钱。
“不要。”陈闲断然拒绝。
“哎呀你不要对你爷爷这么冷淡嘛!来!笑一个!”陈跋似乎早就习惯了陈闲那种冷冰冰的表现,蹲下身将陈闲抱在怀里,用手轻轻拉着陈闲的两侧嘴角,哈哈大笑着让他露出了一个“我真的很开心”的笑容。
陈闲的性情好像一直都是那么冷淡,尤其是因为性格原因在学校里被孤立之后,他愿意说话的情况越来越少,唯一能让他多说几句话的也就只有陈跋了。
若是换个人与陈闲生活,或许早就崩溃了吧?
他就像是一个有重度障碍的心理疾病患者,无论外人对他有多么火热,他都会下意识的将自己封锁在自己的小世界里,生怕外人对他造成一点伤害……
缄默,冷淡。
仿佛情感也有所缺失。
陈闲自幼就是这样,一直到成年,一直到读大学。
在外人眼里。
陈闲是个高冷的学霸。
他有一身极其出众的皮囊。
有极高的智商。
前途好像一片光明。
好像这个世界最艰难的那些现实问题都无法挫败他。
但只有陈闲自己知道,这些年来自己一直都在刀尖上起舞,因为缺失情感而有些麻木的心,让他难以对外人产生感情,若不是家里有个爷爷一直陪着他,为他维持着源源不断的情感输入,或许陈闲早就变成了一个真正的怪物……
没有情感便没有同理心。
没有同理心便失去了共情的能力。
没有共情的能力就无法理解别人为什么而快乐,也无法对别人产生同情或是怜悯。
那样的陈闲,倒还真是与怪物无异。
陈闲就像是一座终年不化的冰山。
陈跋这个爷爷则就是一个锲而不舍的凿冰人。
十几二十年都是这么过来的。
如果没有他不厌其烦的想要将陈闲的心捂热,陈闲最终会变成什么样子谁也想象不到。
曾经陈闲听葛老骗子说过,陈跋是个极其热爱旅游的人,他这一生最大的爱好就是走遍名山大川……在幼儿时期模糊的记忆中,陈闲也勉强记得自己被爷爷带去过一些山水秀丽的地方,但陈闲却又是一个不爱踏出家门的人。
对他来说这个世界是充满危险的,他就像是一个从异乡而来的陌客,身边成千上万都是异类,唯一能让他感觉到安全的只有这座老宅子,所以他怎么都不愿意出门,而陈跋似乎也能理解他。
那是在陈闲小学的时候,某一次陈跋提出要带他去某某地旅游,最终却被陈闲明确的拒绝……也是从那一次开始,陈跋便不再主动提出要带陈闲走出家门,甚至陈跋也极少出门,连出门买菜遛弯都要刻意挑陈闲不在家的时候。
只要陈闲在家,陈跋就必然在家里陪他。
或是陪着他在院子里安静地发呆,或是让他陪着自己看那些无聊的电视机。
两个人。
一老一少。
就这么形影不离的过了许多年。
直到陈闲越来越大,陈跋的身体状况越来越差……人老了终有走的一天,这个道理陈闲非常明白,在他很小的时候就想到过有一天爷爷会走,会把自己一个人留在这个“危机四伏”的世界上,所以他很早就做好了心理准备。
这点说出去都不会有人信,但陈闲确实是这么做的,从十岁开始,一直将这种心理准备一直做到了成年。
那是在一个风和日丽的上午。
陈跋十几年来第一次对陈闲提出了请求,问他愿不愿意陪自己去海边走走,或者去终南山赏赏花也是好的。
陈闲已经不是小时候的他了,所以第一反应是想答应下来,就算自己再怎么不想出门也该陪老人去走走了,但是……陈跋却敏锐地察觉到了陈闲眼中那细微的变化,虽然称不上是勉为其难,可陈跋也知道陈闲还是不愿意出这个门,所以最后陈跋也就笑着岔开了话题。
当时陈闲没有多想,还以为就是老爷子突然起意想出去走走,既然他现在又岔开话题似乎不怎么想去了,那就不去了吧,以后有的是时间陪他……
陈闲永远也不会想到。
这一次拒绝竟然会是这一生对自己爷爷最后的拒绝。
就在半月后的某天深夜,一个看似再普通不过的夜晚……陈跋溘然长逝。
陈闲并不知道这一切。
他直到第二天起床发现客厅里的电视没开,也没有在沙发上见到那个平常躺在那里看早间新闻的老人……直到那时候他才意识到不对劲。
进屋一看,老人早已没了气息。
那个消瘦的身体也已经冰冷得让他感觉陌生。
葬礼,火化,入土……
陈闲自始至终都处在一个木然呆滞的状态,从发现老人去世的那一刻开始直到站在坟山上看着那个孤零零的土包,陈闲都未曾留下过半滴眼泪。
至亲离世了难道不应该哭吗?
他经常这样问着自己,经常一个人坐在院子里发呆。
或许流泪这种人类表达用来悲伤的举动本就不属于自己……所以自己从小到大都不会哭……是啊。
我可是个怪物又不是人,我怎么会哭呢?
陈闲以为自己彻底想开了一切也明白了一切,所以他经常表现得极其释然,也觉得自己早就看淡了生死,毕竟生命终有消逝的一天……难道不是这样吗?
直到此刻。
在雨夜中看着这片烈火焚毁了自己心中的记忆殿堂,他才发现自己一直以来都想错了,那些所谓的释然不过是逃避而已……从老人入土的那一天开始,他就不敢再去想或是回忆任何有关于老人的事,就算偶尔回忆起来也会忙不迭地岔开思路,生怕想起那张总是冲着自己笑盈盈的老脸。
他一直都很愧疚,但他却从来不敢去面对,他非常痛恨自己……
为什么当初不多陪陪老人?
为什么不去陪他做一些他想做的事?
为什么总是要冷冰冰地回应老人对自己的热情?
为什么自己不能表现得像是一个真正的乖孙子……为什么这么多年来自己都不去主动抱抱那个看起来瘦巴巴的老头?!
为什么到他临走的时候都没能去看他一眼?!
为什么让他在那个黑漆漆的房间里一个人离开这个世界?!
“对不起……对不起……”
陈闲总是喜欢对人说对不起,但他却从来没想过,这种总是想道歉的本能究竟是怎么来的,因为他心里有一份永远都无法弥补的愧疚……
雨夜中。
火光冲天。
陈闲像是突然失去了力气那般,扑通一声跪在了院子里。
他整个脸几乎都贴在了沾满雨水的地上,瘦弱的身子剧烈地颤抖着,仿佛心脏在刹那间被生生捏碎,脑海中那些记忆的画面也在不断被撕扯,变成一块块无法拼接的碎片……
痛苦的泪水混着他脸上的泥水,寂静无声地渗进了青砖的缝隙里,似乎连寄生体都感受到了他那种难以言喻的悲伤,它们纷纷从陈闲体内脱离而出,犹如暴涨的黑水般迅速向四面八方涌去,只在顷刻之间便扑灭了这场冲天的大火。
“我也会哭……原来哭是这种感觉……”
陈闲紧紧捂着不断抽搐着传来剧痛的心脏,额头贴着满是泥水的地面,仿佛在对某个早已逝去的老人无声地缅怀……
“爷爷……对不起……”
人生就是不断的离别与重逢。
陈闲本以为自己什么都可以看开,什么事都可以被岁月流逝而掩盖起来,但他却不曾想过,有些事是不会随着时间消失的,就像是一道伤口……它绝不会收口,穷极一生都不会愈合,它是永远的痛苦,永远一被触及就会流血,永远鲜血淋漓的留在心头。
“对不起……对不起……爷爷……”
“我一直都在想你……真的好想你……”