几人忙向远处黑暗的地方望去，透过天空仅有的一点余光，前面两个黑影一前一后走进众人的视线，此时黑影处传来一个声音：“李队，是你们么？”
众人一阵欢呼跑过去，当前一人是个老头，一米七五左右的身高，腰板挺直，想来定是老冯头无疑。
而走在后面的周卡瘦弱的身形略显憔悴，脸色更加苍白。他左胳膊上系着从外衣上撕下来的布，显然受了点轻伤。
众人忙过去询问情况，周卡连说没事，只是皮外伤，老冯头始终一言不发，众人顺原路返回，出去的时候山谷口早等待着大批救援的人员。
换上干燥的衣物，医务人员过来给周卡将伤口处理包扎，众人还没到要担架抬下去的地步，一行人仍是步行下山，连七十多岁的老冯头也拒绝担架，身体极其彪悍。
当年在朝鲜战场上，身体彪悍的老冯头扛着沉重的大黑锅，挑着装满粮食的胆子，硬是快步如飞的跟着部队东奔西走，战士们都管他叫千斤顶。
那是最惨烈的一场战役，志愿军偷袭失败，队伍被敌人的大炮炸的支离破碎，到处血肉横飞，乌云滚滚，天寒地冻，雪渣粘在热气腾腾的身上，抖也抖不掉。志愿军战士的呼喝声被炮弹震耳欲聋的爆炸声淹没，撤退的军号不知有没有吹响，夜色成了最好的掩护，在炮火一闪一闪的强光下，战士们夺路而逃。
姜建新被炮弹掀翻，摔进一条长满干枯蒿草的沟渠，蒿草保存了他的温度，半夜醒来的姜建新耳朵里还持续着炮火的轰隆声，耳鸣尖锐的刺激着他的大脑，头痛欲裂的他四顾茫然，白山黑水，乌云滚过月色如冰。
浑身骨头都如裂开一般，提醒着他袭击的惨烈，他明白部队遭袭，惊慌四顾，茫茫天地间除了月光还有遍地的尸体。他大致判断了下地形，根据记忆中的地方寻到来时的方向，然后踉跄着离开。
跨过一具具硬邦邦的尸体，姜建新心里充满悲凉，同一轮月亮下，家乡在平和中沉沉睡去，自己在天寒地冻的荒野跨过横陈的尸体走向遥远的黑暗。
被尸体绊了一跤，不小心踢到了硬物，发出咚的一声金属音，紧接着脚下传来一身轻微的呻吟，很快被寒风卷走。
他耳朵依旧耳鸣着，但是还是听见了那声呻吟，他俯下身去发现脚下是一口铁锅，倒扣在地上，上面砸着块硬邦邦的大石，他将石头搬开，掀开铁锅，一双眼睛反射着月光直勾勾盯着他，姜建新骇然跌倒，一只手突然仅仅抓住他的裤脚，嘴里呜呜的听不清说什么。
姜建新知道这也是位侥幸逃过一劫的战士，忙帮他清理身上的泥土，他感觉他比自己还幸运，自己是被炸进了蒿草丛，而眼前的这位战士，全身被炸起的泥土盖住，头上扣着一口铁锅，浮土保暖，铁锅也保暖还能透气呼吸，铁锅除了保暖，还挡住了砸向他头部的一块大石。
姜建新扶起战士然后将他从浮土中拔出来，得知他是部队的炊事员，名叫冯远忠。两人休息了一会，准备尽快离开，但此时冯远忠才发现自己两条腿已经不听使唤。
为了尽快撤离，姜建新毅然背起了比自己壮实许多的冯远忠，一路艰难的跋涉，他忘记了自己翻过了几座高岗几座山坡，越过几条冻着坚冰的河流，冯远忠身上有几个窝头，窝头带给姜建新无穷的动力。
在山坡上月光下老冯伏在老姜背上泪流满面，河面上，月色如银，老姜拖拽着老冯滑过坚硬的冰面。冰块加梆硬的窝头，那时成了全天下最美味的东西，是它们支撑着两人返回了营地。
所幸两人终于寻到了大部队，事后冯远忠对姜建新的冒险救命之恩感激涕零，他逢人就说姜建新是条汉子，那么冷的天气，爬过三座山坡硬是背他回来，天寒地冻，而且还有狼群伺伏。
姜建新奇怪怎么自己没看见狼呢，那一带的狼早被每天的大炮吓得北上了。但是冯远忠一口咬定有狼远远跟在他们身后，当时冯远忠后背上背着一把传奇的三八大盖，也就是日制有坂三八式步枪。
狼聪明，知道枪的厉害，终究没敢靠近两人。
姜建新曾问：“你咋不告诉我后面有狼呢？”
冯远忠憨憨的笑着：“我怕告诉你，你小子腿软背不动我了。”
两人的交情是实凿的生死之交，冯远忠也没啥好报答姜建新的，炊事班的好吃的没少偷着给姜建新送去。
冯远忠做饭手艺一流，后来调去给某位领导们做饭，那个时候冯远忠还敢偷偷把炖蹄髈带给姜建新吃，姜建新也是在那时候喜欢上冯远忠的炖蹄髈的。
所以战争结束后冯远忠随领导到了琴岛市，因为领导的关系，后来才有机会进了琴岛市的拖拉机厂，在那个农机匮乏的年代，拖拉机厂可是效益极好的单位，挤破头皮都进不去，可惜它衰败的速度跟它崛起的速度一样，那么汹涌那么快。
而姜建新则没那么幸运，回到家乡韩城市后进了当地一家化肥厂做保安员，一直干到退休。后来姜建新被儿媳妇逼走，来投靠冯远忠的时候，冯远忠彼时的日子也不好过，可怜的一点老兵补贴让他每个月都要精打细算，一旦有个发烧感冒，去趟医院，日子立刻就捉襟见肘。
但是两人感觉这辈子还能在一起就是上天给的最大的恩惠，也是两人缘分未尽，所以在这种只有战火才能洗礼出的超凡感情的感召下，两个老人仿佛回到了年轻时代，浑身充满无穷的力量，他们决定以古稀之年开始创业。
当年在部队，冯远忠偷偷塞给姜建新的炖蹄髈，是姜建新一辈子念叨个没完的美味，这次经过他提议，两人很快就决定要做炖蹄髈的生意。
借助冯远忠做厨师的经验和独特的炖蹄髈的秘籍，还有冯远忠以前摆摊卖盒饭的经历，两人见面的第二天就去采购了原材料，当晚就做出两铝盆的蹄髈，开始几天生意还一般，但是没想到几天过后蹄髈的生意如火山爆发一般，买主的数量突然井喷。
老冯头炖的蹄髈色香味俱全，而且滑而不腻，味道特别，每天都会被抢购一空，因为销售火爆，还曾经一度被人怀疑里面加了罂粟壳。
但是老冯头对这个谣言不屑一顾，直说人心坏了，每当顾客开玩笑的问其他罂粟壳的事，他都拍着胸脯义愤填膺的说：“加罂粟壳那还能叫手艺么？我的蹄髈肯定是加料了，但肯定不是加的那个东西，加的是我老家深山里采来的极品香料！”
顾客问他极品香料是什么，他笑而不答，说不能泄露秘方，这年头秘方最值钱。也曾有附近的饭店老板花高价跟他买那个秘方，他拒绝的也很干脆，还语重心长的跟人家说：“你就算知道我往里加的什么，你也做不出这个味道。
对方问为什么，老冯头傲娇的回答：“手艺，手艺懂么？我当兵的时候做的饭菜都是用顿来计算的，你们谁做过那么多菜？我这手艺，别人别想学会！”
真金白银开始汩汩的往口袋里流，有钱的脊梁骨仿佛补了钙一样硬，一年不到，两人攥着大把的钞票开始计划着给姜文菊找个学校，学门手艺，最好学会计，他们认为女孩子学会计很威风，因为他们以前的国营单位发工资的时候，会计们都很霸气，都板着张臭脸，好像发的工资是她们钱一样，你还得跟她们好言好语的。
凭着报纸上的小广告，两位老人决定送姜文菊去附近的职业学校，因为那所职业学校的广告上说不限学历，随到随学，包教包会，毕业还包分配。
姜文菊顺利的报了道，因为她爷爷给学校的学费也很顺利，而且还主动交了一笔不菲的学校建设费，这下让姜文菊的入学手续办的异乎寻常的迅捷，校长还特意跟班主任交代，让班主任多照顾新同学，因为姜文菊高中没念完，基础差，校长特意叮嘱老师一定要让姜文菊跟上课程，而班主任老师对姜文菊更是如夏天般火热，因为老冯头私下给班主任包了个大红包。
谁说中国老师不行的？塞了红包，对你行的不得了！
本来日子可以这么一直幸福下去，两位老人畅想的未来也很符合实际，他们赞一大笔钱，一部分是自己的棺材本，一部分可保姜文菊一生衣食无忧。
而有一天姜文菊的妊娠反应引起了两位老人的注意，两位老人加起来有一百五十多岁，虽然不是女人，但起码常识还是有的。
姜建新找姜文菊谈话，姜文菊从小就跟爷爷很亲近，父亲死后，爷爷带她来琴岛市，他更是特别依赖爷爷，爷爷就是他在这世上的唯一亲人，也是可以无条件信赖的人，相依为命的感觉让姜文菊对爷爷充满了依赖。当然后来她的亲人又多了个冯爷爷，老冯头终身未娶，更是把姜文菊当亲孙女对待。
姜文菊简单的告诉了爷爷一件事情，而姜建新也简单的记住了一个事实，姜文菊被人酒后强暴，还怀上了对方的孩子！而且她不知道孩子是谁的，因为强暴她的不止一个人，她依稀记得有四个人！