西元前四万年一个普通仲夏，东非大裂谷早期人类聚落旁的密林里，一个猎人发现有只瞪羚在越过悬崖时高坠身亡，出于贪心他将这份意外收获埋于大树之下，然后装作若无其事的模样走出密林，跟着其他人盲目地搜寻猎物。时隔不久，他们发现一只受伤的疣猪，大呼小叫追赶而去。并没有人注意到，自己队伍里某个人偷偷埋藏下，对于物质匮乏的聚落而言是好几天的食粮。当然这也怨不得这个猎人，平均分配的部族规矩让村落每个人都显得饥肠辘辘，所有人都想要得到更多，然而村里青壮年就眼前几个，在他们身后则是一大群老弱妇孺。
猎人打算趁天黑再溜回密林，将食物分解悄悄带回窝棚，供给自己一家充饥。岂料，傍晚时分，山火燎原，森林不知何故忽然燃起熊熊烈火，待到火势熄灭已过去了整两天。他惦记着自己的食粮，走在烟雾弥漫的焦土之间，凭借记忆找到大树根下。当拨开松土刨出瞪羚时，只见羊肉已被烤熟。一股从未体验的醇香掠过猎人鼻息，令他不由自主撕下腿肉狼吞虎咽，难以形容的鲜美自舌尖向整个口腔扩散开去，味蕾顿时全部打开。
猎人这一因祸得福，决定了人类在此后直到现代，学会了如何使用火，并让这一种群与其他动物产生了巨大的等级区别。
稍后又过了许多年，西元前一万五千年，一群身着羊毛围裙的土著，因被他们族人驱逐，走在两河流域晚秋的落日之下，气温已降至冰点。在这片只有砂土和霜露的荒原上，他们找到地势往下的一处小盆地，开始掘土刨坑，缩在一起躲在了角落，升起一堆堆篝火，打算籍此来度过漫漫长夜中呼啸的狂风。清晨，新一轮太阳初升，清点人口时他们发现所有人都在，并没被大自然肆虐，于是明白过来这片荒原或许就是他们一直所在找寻的家园。随着时间流逝，更多的流亡者汇聚到于此，整片小盆地到处是构筑起来的简易土屋。再后来，他们发现地下水资源丰富，往南的草场满是从未见过的野生牛羊群，一下子解决了饥渴困苦等所有难题。这样过了两百年，这片土地繁衍下将近五万人口，熙熙攘攘操着不同语言的人生活在一起，各自分工，合理分配，逐步形成了人类史上第一个概念中的城市--耶利哥。
再后来，广袤的土地上各种强权和帝国纷纷建立，为了扩大领土各方斗得你死我活，谁都不曾将目光投视在南俄罗斯草原上，哪怕一眼都没有，因为在他们看来，这片苦寒之地只是一处不适合人居住的冻土。而就在谁也记不起的某年凛冬，一群陌生的骑手追赶牡鹿群，无意之中越过了这片白雪冻结的大地，发现草场尽头，是片对他们而言连梦境都无法编织的繁华人间。回去之后，骑手们用粗鄙的语言向他们首领描绘自己的所见所闻，而后这段奇闻在部落与部落间口耳相传。终于在西元350年，这个叫做匈人的部落联盟跨过北国冰雪，朝着他们心中的热土进发。挡在他们面前的，是当时世界四大强国之一——阿兰，阿兰国王集精兵十万与这些简陋部落民决一死战，岂料迅速被击败，身死国灭，头颅被制成酒碗。这个游牧民族在此后的几十年里驱逐了铁蹄所踏的所有河滨国家、部族以及人种。由一群仓皇乱窜的牡鹿所带来的深重灾难，变成滚滚洪流民族大迁移，势不可当，荡涤乾坤改变了整个欧陆板块的世界格局，这是谁起先都预料不到的。
诸如此类的记载或故事，或落寞或精彩，在人类史上此起彼伏，他们都有一个特性，那就是所料未及，想无可想。当注意到细微变化时，整件事态已向着未知的结果过渡，再无法挽回。我之所以要啰嗦呱噪说上这么一段读来乏味又莫名其妙的文字，是因为之后所要提及的事，也与这个特性相似。我和alex约定再去吕库古公馆的目的，是取回他遗失的背包，不管他是存心留在那里还是慌不择路掉落的，都不影响接下来会发生的，那些我们懵懵懂懂间未曾细思，然而又必将会发生的事。
而有关这件事的起因，以及他离开纳什维尔，穿行密西西比之旅，九天里究竟去了哪里，始终与一个我从未谋面但时有耳闻的人有关，这个人便是马德兰先生。那一晚alex首次向我提及他的童年和双亲，猛然意识到自己死因蹊跷的老妈，沿着回忆思索下去，他忽然想起在此一年之后，曾有人到访马林巴科社会福利院，向院方提出要收养自己的意愿，当然，这个人最后因手续不全和条件不符没能办成。
这个人对alex而言是相对熟悉的，他曾跟马德兰到过里昂家中，前后来了三次。尽管在福利院再度见面时他瞎了只眼并蓄起大胡子，alex还是一眼认出了他，会面时他说自己叫德纳迪，也可以亲切些管他叫豚鼠伯伯，当问起自己老爸在哪时，他沉默不语，再后来因收养无果，遂失去联系。这人在离别前留下自己住址，说往后生活需要帮助可以找他。
岁月流逝，alex多次逃离自己的寄养家庭或福利院，逐渐过惯混迹市井独自浪荡的生活，也就在心里慢慢遗忘了他的存在，直到那晚交谈后，他才决定拜访这个豚鼠伯伯打听自己老爸神秘失踪的过去。一路猛进他抵达威克斯堡，毫不费力找到了住址，但事有不巧，房子已另换主人。好在住户有他的联系方式，alex终于如愿以偿地和这人通了电话。
德纳迪已离开美国多年，当听闻老友的儿子不远万里来找他，口吻中有些意外和难以置信，毕竟最后一次见面已是十年前。他告诉alex自己现在定居在佛罗里达海域的海螺共和国，自己当初因体质差无法继续与马德兰合作，受他委托才去了孤儿院，收养无果后再未和过去的人联系。至于他老爸抛弃自己骨肉，豚鼠伯伯说大多是出于无奈，但真相绝不是alex所猜的另组了家庭，比起这个要复杂些。甚至，马德兰希望alex不要对人提起有过他这么个老爸，因为知道的越多对他而言越不利，而且自己在行进过程中也会陷于危险。当然，马德兰未将话全部说死，承诺未来或许有一天，当自己能摆脱所有麻烦，将亲自去找alex，并当面将自己的苦衷和盘托出。
至于alex里昂的家，由始至终都是非他名义的临时居所，马德兰留下套宅子，地处中欧克罗地亚的萨格勒布市郊，曾经过去当成工作室。通话结束时，豚鼠伯伯让alex去威克斯堡一处位于单向窄轨铁路旁的寄存仓库，寻找其中0254编号的库房，那里头有他老爸当年留下的背包，内里本子写有住宅地址和该栋房产的代理律师联系电话。
“你怎么了？走着走着就坐倒在地？不舒服吗？”听得我迷迷糊糊之际，耳边一个炸雷般的声音响起，我不觉一抬眼，发现自己正坐在一堆树叶之中。
“我？我也不明白，好像有些中暑了吧。”我摸摸额头，冰凉冰凉的，似乎并未热昏，而是走得乏了，也可能是脱水了。我示意他先歇一会再说。
“还记得你最后听见的是什么？”他紧张起来，掰开我眼皮，又让我张嘴，问：“如果你觉得不适，先回埃苏迪加，我自己去找。”
“我最后记得你说什么窄轨铁路，去找个0254摊位翻马德兰留下的包裹吧，我没事。”
“那看来没事，我正巧说到找个，回头见你倒了。”他这才宽下心来，打兜里取出两罐啤酒打开，递过来一听。
“也就是说，你煞费苦心，最终也没见到这个老男人？不过一个土木工程师，哪能有生命危险？可能是你爸故意躲你才临时现编了个段子。”我捂着嘴还是忍不住笑了，然后朝他一摊手，说：“本子给我看看。”
“遗失在废宅的背包里了，所以我才急着要去找回，不过khorisman，更奇妙还不止这些，”他不介意我拿他爸开涮，依旧撩拨四周的树丫，说：“马德兰先生，可能不一定是我爸的真名！”
“诶？说啥哪。”我不由一愣，转过脸凝视着他，问：“为什么这么说？”
“就在坐车回来的途中，我翻着本子，上面记录着当初开拔他们所有人的名字，我读着读着就念出了声，坐在身旁一个脸上盖着阔边帽的女孩就讥笑说，这些名字全部都是小说里的人名，那根本就是化名。”
“还有这种事？都有些什么人名？”
“除了我爸马德兰，还有叫贾维尔、叫马吕斯、叫莫里哀的，甚至括豚鼠伯伯德纳迪也是。你知道我念书少，也很少翻书，既然有人这么说那肯定是真的了。”
事后不久，我才知道这些果然是化名，全部出自于法国名著《悲惨世界》里的人物，当然，这是后话。
“而且，本子里记录了一些他的日常摘要，我发现他干的好像并不是土木方面，而是既像勘察队又像生物学家那样的工作，例如昨晚我所说的食耳就是从本子上看来的，还有其他许多闻所未闻的东西。总之，搞得我一头雾水，不知所以然，反正拿到包后你自己看看也就明白了。”
我跟在身后嗯嗯啊啊，老实说成天聊他爸，我已十分厌烦了。
而alex却仍不知疲倦依旧讲着，忽然他沉吟片刻，回头问我要了支烟，说：“你那些孩提故事会不会也是瞎编的？”
“诶？那都是真事，胡说八道些什么。”我心想你一故事顶我七、八个还好意思质疑，这都什么人。
“我其实每一件都仔细听了，并在心里默默计算后发现，你的故事涵盖各个年龄段，唯独缺了9岁这一年的，确切些说，是9岁上半年的，因为你下半年就去了中国。”他挤眉弄眼，盯着我看个不停，想要找出破绽。
“被你这么一说，诶，老天。”我听完不由低头思索起来，他确实是很完整地听我童年往事，但他这无意的提及，老实说我从未注意过。现在再去回忆，果真，九岁上半年一片空白，我什么记忆都没有。
“你别说，似乎还真是，我不可能只过9岁下半年，可上半年发生过什么？”
“别想了，我也只是在逗你玩，想不起来就说明在那时发生过很不好的事，导致你竭力想要回避，最后遗忘了而已。”他在原地踏灭烟蒂，手指前方：“地方到了。”
说话间，我和alex已来到昨晚停车的草丛，由这里望向薄雾散尽的秃树林尽头，吕库古公馆那茶垢色的外墙一览无遗。它比起黑夜中的目视，显得更破败、荒芜。黑沉沉的轮廓，就像一只伏地蓄势待发的怪兽，俯视着整片山脊。哪怕阳光再猛烈，我仍心生惧意，浑身毫无缘故地一激灵。
虽然走回昨晚踏过的长草丛，但我第一想到的，仍是连接木梯前看见的细长黑影。我们沿着外墙，很快找到了杂草丛，那里果然也矗立着三、五尊石像，除了草堆中有只橡胶雨靴外，一无所获。泥地上没留下脚印，只有类似汽车轮胎压过的败草，此刻已被雨水冲刷得难以看清。而在这所废宅的后方和右侧，都有一样的石像群，数目都是五座。给人感觉就像是围绕房基开了四个铁门入口，不仔细打量还真容易看混。而实际情况是，那里没有铁栏栅，草丛尽头就是肮脏的石墙。
“你说，这会不会是的坟墓？”alex蹲下身子，用手扒拉着石头旁的杂草，说：“底下土层高出周围泥地，但并不是新翻的，从杂草长度来看，年代很久了。”
“或许只是寻常石像吧，底下土堆那么浅，外形也不像是荒墓，若真想要答案，只能去镇子借铁锹，像个泥腿子般刨开看看。”我凝视着雕像，啧啧称奇：“不过说来也怪，起初我以为是圣徒，但细观之下，这不像神明，虽然刻画成古人，但这种东西我记得在西西里一些教堂里见过。”
眼前的石雕，都有一个明显特征，所有人物都是坐像，它们全都坐在一个个方方正正的石头椅子上。
“不是一种东西，老实说法国也很多这样的石雕，但它们都是卧像，，那就是坟墓，掩埋在地底的石棺盖子。而这样一个个坐着，实在显得很奇怪。”他站立起身手搭凉棚，眺望远处的雕像群，摇了摇头叹道：“看无可看，全都一样。”
“我对这种艺术氛围特别浓烈的宗教文物不感兴趣，当下最想看的，就是你爸的本子。”挎上猎枪，我朝废宅一努嘴，示意该干点正事了，说：“走吧，咱们只有两小时，时间一到chris铁定会去报案，她向来说到做到不开玩笑。”
几分钟后，我们回到雕花木门前，站定身子，开始打量起镂刻来，昨晚怎么回忆都毫无印象的主题，趁着现在可以仔细看看。不过我们看过来看过去，反复揣摩也辩不出门上刻的是什么。这是因为雕琢繁琐，全是晃眼的花纹，通常花纹在装饰上是起到勾勒边框的作用，但这道木门倒好，主次不明，全是凌乱的图形。而且至关重要的是，它们做得很不考究，不是专业店出产的品牌门，更像乡野村夫家现成凑齐两片木板，拿钉刨胡乱铺平就迫不及待安上去。图案则是用简陋工具，如斧子、砍刀等不地道地随便刻画。这种粗制滥造，也是造成我们始终没有印象的原因。
总之这扇雕花木门，就像alex所说，不值几个钱，没有人会去打它的主意。
“这不是原有的门，废宅在发生恶**件后，仍被人偷偷改建了部分。原本的好门一定是给人拆下搬家去了，这群狗娘养的。”alex恨恨地诅咒，一记飞踹踢开门。屋内仅有舍前暗弱光线的直射，室内昏暗与夜晚差不多，楼梯往上更是伸手不见五指。他从裤兜掏出手电，拧亮后打算往里闯。
“慢。”我一把拖住他，低喝道。
“怎么了？有什么不对劲的地方？”他浑身一颤，触电般地跳将回来，脑门上冷汗淋漓。显然，alex并不像自己说的那般无所谓，心里还是异常惊惧的，只不过，他为了挣脸，故意在我面前表露得豪气万千。
或许昨晚他是故意对我说那些，刚才爬山又现编了个故事，目的就是为了勾起我的兴趣，有人陪同可以抱团壮壮胆。
“没什么，这不，我想起那扇小门，你所提起的怪物。所以打算先过遍眼，确保安全后再进去。”
“嗯，这是个好主意，但你也别突然哇哇大叫，没病都让你吓神经了。”他白了我一眼，点起支烟，闪身站一旁不耐烦地抖开腿，时不时扭动脖子，这在告诉我，我婆婆妈妈的很烦，完全多此一举，在这方面他是行家里手。
我无奈地笑笑，不去理会，然后在门前站定，仔细打量里头光景。
“我艹，没想到开了这么多，昨晚还真是忽略了，看来成人和幼童的视线果真完全不同。”
就这么定睛一瞧，我发现空空荡荡的底厅，除了木梯贴脚线，其他地方也有同样的小门，粗略数下来，大概有七个之多，昨晚看见的那扇，只是距我们最近的一个。
“啥意思？什么开了那么多？是指小门吗？”
“对，许多小门，都做的饶有童趣、五彩缤纷，什么颜色都有。嘿嘿，可就没有你所说的那什么巨颅女或耳朵。”
“不对，食耳之穴通常只有一个啊。”
“不信的话你自己看，来来来，”我将他拖过来，朝前指示：“钢琴后的墙体，通向后面饭厅的墙角，还有这边，那里。”
他张大的嘴在之后几分钟里没再合上。
“我明明记得我家老头本子上提过食耳之穴只有一个洞，他还拿水笔画了张小图。这他妈怎么回事？难道真是办儿童乐园？抑或是我记错了？”他指手画脚地比拟，眼中满是迷茫，一番解释无果后，他叹了口气：“那就不是所谓的食耳之穴，但八成不会是啥好东西。算了，找背包要紧，这是头等大事。”
“这就对啰，往后你少在我面前装狙魔人，咱们是半斤八两，只不过你比我会吹，口才好些罢了。”我从肩头卸下枪，在手中端稳踏进屋子，要求他也这么做，说：“我的视力还是可以提供许多信息的，但还是谨慎些。我建议你猎枪把住了，自打出生我就没打准过任何目标。”
就这样，我与他一前一后来到梯道前，距离十来米远时，站停脚步。
我所要做的，是先过一遍眼，仔细看看小门内是怎样一副光景。万一真的蛰伏着难缠的生物，也能吹声口哨拔腿逃跑。
这里足够暗多余光线丝毫没有，特方便我透过墙体去一窥究竟，只见小门背后，确如alex所说，有个锁孔的把手，它是让人故意做反方向的。视线往里探去，并没有一间屋子那般存在，只见得那是条阴沟，长宽高和门洞一样大小。这个深邃的泥沟，蜿蜒曲折，一眼望不到头，湿漉的洞壁里满是积水和各种污垢，长着各种藓类植物，还有不少鸭毛。我试着去看其他几扇门，全都一样。转角频繁外加四通八达，很难分清它们是连为一体还是各管各家。
洞穴比例大于阴沟，小孩也许能爬进去但成年人够呛，它们纷纷往地下蜿蜒，泥土湿滑阴冷，并且朝向一律往北。这便带出个问题。如果是他形容过来的食耳，如此陡峭一个女妖要怎么爬上来；而假设它是数量极多但体态微小的东西，这样的沟洞又显得太大。很明显，能自由进出的生物，起码是有点体积的。
alex站在一旁，专心致志听着分析。我所提供的信息在他看来似是又非，食耳之穴比起沟洞大出许多，而且没有特定朝向，出现在民居内的小门大多是面朝阳。只有穴内湿滑阴冷这点符合，其他的一概不是。他掏出打火机凑过去，火苗随即就让流动的阴风给吹熄。
“走吧，就像之前说的，这东西七分相似，又完全不是，不排除有威胁性，还需小心应付。总之，就是个四不像。”他扶正身子，开始往楼梯走去，回头又说：“它通向一个比较大的空间，空气流动很强烈，这一点就明显不符。真正的食耳穴，就是间极小的屋子，而不是像阴沟那样四通八达。”
alex的背包有可能被拉在卧室里，或在鞋帽间里，具体在哪他也说不清，所以只能每间都看看。路过头一间我探头张望，客房内都是长期废置的铁器，一张似乎被火烤过的漆黑铁床紧贴墙头，四周堆着关实验动物的铁笼子，空气中飘荡着阵阵锈味。这屋里没有背包，只有一顶别人掉落的阔边毡帽。他信手取来戴自己头上，大小挺合适，跟着朝卧室方向努努嘴，示意我去透一透，但这一次，我很坚定地拒绝了。
昨晚最后一次经过时，正有个东西钻在黑色罩布底下，一拱一拱不知在干啥。当听闻我叫喊，它好像愣了愣，跟着就有要爬下床的打算。回想起那一刻，我浑身鸡皮疙瘩顿起，怎么也挪不动脚步，有胆再闯这屋子。他见我面如土灰，只得端稳单发猎枪，紧贴过道另一侧的墙皮，摸索着来到卧室正对面，拿起手电仔仔细细打量。就这样看了会儿，他抓挠脑袋，满脸迷惑地走了进去。
我生怕他粗心大意，只得咬牙紧随其后，一起进了屋子，只见alex正蹲在床前，那张肥大的罩布已让他扯落掉在一边，大床被褥在黑暗中泛着光泽，似乎有生命正起伏着。
靠上前去，见他正用猎枪枪管拨弄，挂在上面的似乎是张河豚鱼皮，湿漉滑腻，密布梭子蟹节肢上的棕红花纹，堆满了整整一床。这些皮囊散发着古怪的酸味，很像腐蚀电池的电解液，气味极其呛鼻，在外来光源的照射下波光磷峋，就跟活物那般。
我可以肯定，这一床不知所谓的碎皮，在昨晚是没有的，因为卧室我俩都来过，屋内没有这股难闻气味，并且黑色罩布本身，也是异常干燥。显然，它是曾钻进里头的东西留下的。伸手去摸，比起鱼皮蛇蜕之类要厚，甚至比人类皮肤还结实，使劲去扯还扯不烂，显得非常有韧性。
就在我们相互猜测时，床铺内传来一个沉闷水声，只见鱼皮中央，泛起白色泡沫来。我拉着他急速后退，被带起的鱼皮整片扯开，露出底下焦油色的被褥。大床中央冒出一汪墨绿污水，眨眼间淌过边缘，滴滴答答淌了一地。那股怪味，顿时冲得我连眼都睁不开，而alex干脆没忍住，直接手扶门框呕吐起来。
“我艹，这究竟是睡人用的还是口水井？怎么席梦思还会喷水？不会是底下被藏了什么尸首，高度腐烂尸液横流？哎哟。”他捂着鼻子，几乎是爬滚着出了屋，伴随着呕吐，他快步往更深处而去，说：“这怪味重得我脑仁都痛起来，不行，我得去上个厕所。”
“这屋里也同样没你背包，你到底搁哪了？”我也被味道冲得不行，闪身出来，站在楼道一侧不知所措。原本进去是为了找寻失物，但被一床黏滑恶心的皮囊所吸引，却本末倒置忘了背包。我仔细过了一遍眼，除了那玩意外什么都没有，alex的背包并不存在。
我们曾走过的足迹，只停留在这两间屋内，除此之外再没去过其他场所。可原有的包却不翼而飞。回忆片刻，我记起他为了见证大瓷瓶的位置，曾到过底厅背后的屋子，或许东西掉那里头了。我向着他的方向喊话，打算去楼下找找。
“去吧，去吧，吐完我正大便哪，好硬的屎，哎哟。一会儿我下去找你。”伴随着一顿噼里啪啦，远处传来他阵阵哀嚎。
我转身打算下楼，瞧见那顶阔边帽掉落在地，便顺手捡起。在自己脑门上比划，好像大小也十分合适。取下时余光散瞳中闪过一行字母，不由好奇地凑近去看，果不其然，帽内有一行蓝黑墨水手写小字。
不看不知道一看吓一跳，真所谓分开八片顶阳骨，倾下一桶雪水来！
帽内赫然写着madeleine.francois（马德兰.弗朗索瓦），这顶帽子，竟然属于alex那神龙见尾不见首的老爸，这老汉怀揣一包高卢烟拿着茶花打火机，果真到过这栋废宅！