“祁琪……？！”
记忆雪花般涌上林向阳的脑海。记录册里登记的小爱名字是祁爱。难怪呢……那这样的话，也许找到她真正的姐姐就可以了解到过去的和妈妈有关的事。
“小爱，你知道你姐姐在哪里吗？我说作为人的姐姐。”
“在这里呀。”小爱摇了摇玩偶。
“……”看起来没法交流，林向阳叹了口气，“好吧，那小爱可不可以让哥哥看看你的房间呢？”
“当然可以啦！”小爱说着蹦蹦跳跳地跑进屋子里。林向阳也松了一口气，正打算最后挼个猫猫和它告别一下，伸出去的手却摸了个空。白猫不知道什么时候已经离开了。
“那好吧。”林向阳叹一口气，“那哥哥恭敬不如从命咯。”
推开房门，跟着小爱走进房间，林向阳看见的是一个与自己房间无异的空间，除了比较脏乱之外。床头柜、打开的衣柜和床铺上都放满了玩具，给这个死气沉沉的房间勉强增添了一丝活泼。
“那哥哥看看你的床头柜哦？”说着，林向阳不客气地拉开床头柜的抽屉。里面空空如也。
但是，在黑暗的抽屉内侧，林向阳看见被卡在里面的一张纸片。
“？”他伸手进去，艰难地掏了掏，用手指夹住纸片，慢慢地将它抽出来。
这是一张被撕掉一半的照片，照片上褪色的痕迹描绘出一名少女的模样，少女的脸上泛着浅淡的笑意，鬓发捋到耳后，顺从地沿着脖颈优雅的弧度滑落。
林向阳深吸一口气。
——这个少女，长得就像是年轻一点的妈妈一样。
他摇了摇头，把一半照片收进自己的小背包，又去看了看衣柜。仔细地察看一遍衣柜，林向阳在柜子的内侧发现了一些像是指甲挠痕的刻印，以及柜子上刻着的一排不知道有何作用的竖线。
刻竖线的意义尚且不明，不过有人曾经藏在衣柜里遭遇了什么是可以肯定的。林向阳分析完毕，起身到桌子那边去，借着房间的灯光他看见桌上也刻着什么。正准备仔细去看，忽然小爱抱紧玩偶出了声。
“哥哥，你晚上可不可以陪小爱一起玩捉迷藏？”
“嗯……啊，等等，为什么？现在不能玩吗？”林向阳一惊，戒备地紧盯小爱。
“因为小爱晚上会害怕，姐姐说可以让你陪我玩捉迷藏。”被视线所聚焦的女孩歪了歪头，一副天真无邪的模样，“所以哥哥不陪小爱吗？”
“晚上……”林向阳回忆起昨晚，“晚上不安全，小妹妹。”
“哥哥陪不陪我玩？”小爱的笑容不知什么时候已然收敛起来，她面无表情地看着林向阳。
“……”林向阳默不作声，将自己的思绪浸入沉默之中。
他的直觉认为小爱并不算是安全可信的人，这孩子精神也有问题，不答应的话不知道会做出些什么来。而且有了昨晚的经验，待在屋子里不一定安全，加上自己的性子，肯定还会把我珍贵的时间出门调查。
“嗯，那我们拉勾勾。”林向阳果断地勾起一个从容的微笑，伸出一只虚握的手，把微屈的小指展露在小爱的视线里。
小爱看了看林向阳，唇角上扬，也露出一个大大的笑容，一抬手就勾住林向阳的小指，“我们拉过勾勾了，哥哥不许不来哦！”
“嗯。我晚上就到小爱你的房间这里来找你吗？”
“是哦！一到晚上，小爱就会在门口等你！哥哥放心，
小爱绝对不会迟到！”
看着重新笑起来的女孩，林向阳心里捏了把汗，总算松了一口气，把拉着的勾散掉。不知道为什么他有点害怕这个看起来小巧玲珑的女孩子。
小爱开心地蹦蹦跳跳，倒在床上和玩偶们滚到一起去。而林向阳也终于有时间好好检查桌子上的刻痕。
“……像是字。太浅了看不清，不过我有办法。”
他从万能的背包里抽出妈妈的笔记本，撕下一张空白的纸页，再掏出自己珍藏的钢笔——这是妹妹给送的礼物，将纸在桌上一盖，就用钢笔拓印起桌上的字来。
“这样就好了。”
林向阳收起笔，捏起拓印好的纸张，黑色的墨渍为刻痕们让出一笔空白，那上面歪歪扭扭地写着几行字：
“你是谁？为什么在小爱的房间里”
“我是你的姐姐。”
“小爱没有姐姐。”
“没关系，现在你有了。”
“那姐姐，你之前为什么不来看我？”
“……”
“没关系，接下来我会一直陪着你，小爱。”
林向阳端详一下笔迹，目光投在桌面上。刻印看起来很新，边边角角都没有磨损，还漏出了纯天然无公害的碎木屑。
“怪了，这么说祁琪还活着，而且还在这个医院里？”林向阳抓了抓头发，“但是为什么要用桌上的刻字交流……想不明白。”
不过至少她活着，妈妈的线索有了。说不定妈妈变成植物人的原因，祁琪会了解。
林向阳在手机备忘录上啪啪打上自己的推断，收起手机伸了个懒腰，活动一下酸胀的筋骨，再看向小爱的时候，却发现她居然已经睡着了。小姑娘的面颊白皙细腻，鸦羽似的长睫毛随着呼吸微微颤动，她看起来睡得很香甜。
林向阳不由自主地想起妹妹来。如月小时候也是睡得这么安分，可惜长大之后都不听他话了，睡觉也总是锁门，不给他看自己睡觉的样子。
好怀念小时候的她啊，林向阳感慨地叹了口气。好想回到妹妹还香香软软像块小蛋糕一样乖巧又黏人的时期。
想到这里，林向阳的眸光柔和起来。“希望你做个好梦，小妹妹。”他轻轻拍了拍小爱，为熟睡的她掖好被子，起身出门。
走出门外，林向阳听见隔壁房间传来开门的声音。转过头，他的视线好巧不巧地和林敏的目光重叠。
“……”
两人的视线不约而同地都选择了逗留，目光粘滞胶着许久，林向阳感觉脸上有点发烧，不知所措地移开目光，有点尴尬地笑起来：“是林小姐啊。”
“你好，林先生。”林敏自然地微笑起来，“怎么样，有什么新发现吗？”
“我……”口中调查到的线索呼之欲出，但林向阳想起那本记录册。
二十年前的记录上，有林敏的名字。
“……不，没找到什么。”他摇摇头，脸上重新构建好憨厚的微笑，“林小姐呢？有什么发现吗？”
“暂时没有。”看起来对方也是有所保留，这种时候两人的思维居然一致地默契。林向阳挠了挠头，决定开口向林敏问：“林小姐，你记得昨晚的事吗？”
“昨晚？怎么了，什么事？”林敏看起来很疑惑。
完全不记得了啊。林向阳摇了摇头，笑着说：“没什么。睡得好吗？”
昨天的究竟是一场恐怖的噩梦，还是一起可怕的真实？
如果是真的，那究竟是怎样超乎寻常的力量，竟然将他本该已死的生命生生从鬼门关拽回来，还抹消了与此相关的人的记忆？
“我睡得很好，谢谢林先生关心。”林敏笑了笑，垂下眼，手指轻轻卷住鬓边的碎发，把散落的发丝别回耳后，“林先生睡得好吗？”
“我也很好啊。对了，林小姐知不知道汪婷和许愿这两个人？”
“……”林敏微怔一秒，笑容略一松散，不过很快就重新稳固：“并不熟悉。她们是林先生重要的人吗？”
“嗯……算是吧。”林向阳摸了摸下巴，-“林小姐，我还有一事相求。”
“什么事？”林敏淡淡地看着他。
“我可以进你的房间看看吗？”
“嗯？”林敏明显地愣在原地。她的系统error了，林向阳下意识地吹了个口哨。
……完大蛋，这一声口哨让事情变得奇怪起来了啊！！！
“不是那个……听我狡辩……”林向阳虚弱无力地发声，试图挽回局面，不过看起来已经不可能了。
“你在想什么？”林敏耳尖泛起粉红，“林先生对刚认识的女人这样不太好吧？”
“不是我……”
“抱歉，不可以。这事没得商量。”
林敏走回房间，砰地摔上门，一如当时的小许。
“完蛋了……变成奇怪的mob了啊！！！”林向阳心里有泪，但林向阳不说。
“哎……还是找机会趁她不在去看看吧。”林向阳叹了口气，揉了揉太阳穴，就在此时，“叮——叮——”餐点打铃声响起，提示所有人该回宿舍等待用餐。
“该回去了啊。”林向阳抓了抓头发，脸上的表情早已重新组装，他淡漠地望着走廊的深处，勾起一个志在必得的微笑。
“等着吧，这点小问题难不倒你大爷我。”他眯起眼看着那片浓稠的黑暗，目光锐利得像即将出击的鹰隼。
于是他迈开一步，准备上楼往自己的房间去——
“林先生。”
身后忽然响起轻柔的声音，明明是属于男性的，却可谓是精致玲珑、柔和里夹带三分漫不经心，“你在做什么呢？”