唐错听了来了精神，亮闪着眼睛凑过来，压着声音贼兮兮地问，“去玩吗？”
唐绪定定地看着他，末了，伸出手揉了揉他的脑袋，没有说话。
那时候的唐错就是个刚接触正常生活没多久的小孩儿，什么都不懂，更遑论察言观色。他以为唐绪的沉默是默认，为此，还坐在座位上欢呼了两声。傻得透顶，错得离谱。直到后来，他一个人在名叫成长的路上跋涉千里，跌跌撞撞去寻了很多个答案，才知道了有个词叫做难言之隐。
因为说不出口，所以沉默相对。
唐绪的车停在了一个陌生的大楼前，他也没想什么，解开安全带跟着唐绪下了车，下车以后还颠颠地跑过去捉唐绪的手。
一对夫妻早就站在了那里，唐绪牵着他走过去，摆了摆他的手，“叫叔叔阿姨。”
“叔叔阿姨好。”
“哎，思行……思行好。”现在回想起来，他当时只觉得那个阿姨看到他好像很激动的样子。
打完招呼之后的场景很奇怪，三个大人都没说话，就在那比谁能站更久似地站着。唐错奇怪地仰头看着唐绪，直言不讳，“我们就在这里站着吗？”
闻言，唐绪在短暂的迟疑后松开了他的手，弯了腰扶着他的双臂。那时候唐绪的眼睛也是亮的，却好像不是因为灯光，而是因为有什么晶莹的液体。唐错看着好看，伸出手想去摸摸。
“思行，这是你以后的爸爸妈妈，他们很喜欢你，会好好地照顾你，所以你以后就会跟着他们生活，明白吗？”
唐错一下子睁大了眼睛，手停在距离唐绪的眼睛大概一拳距离的半空，愣住，“什……什么意思。”
这样的信息对他来说太难以接受，他忘了放下手，傻了一般站在那里，看着唐绪冲那两个人深深地鞠了一躬，“拜托了。”
“你放心，他以后是我们的孩子，我们当然会尽最大的能力照顾他。”
唐错的脑袋里轰隆隆的，像过火车一样。直到看见唐绪转身要走，他才猛地回过神来，隐隐约约地明白了一件事，唐绪不要他了。
他仓皇无措地追了上去，明明是一片平地，他却在短短的几步路里踉跄得差点摔在地上。
“唐绪……”不打招呼的，泪水开始大片大片地往外涌，他死命地拉住唐绪的胳臂，哭着喊，“我不要爸爸妈妈，我要跟你在一起！”
唐绪停下来，眼眶也是红的。
“思行，听话好不好，你需要一个家。”
“我不要……”仅仅是不到一分钟的时间，唐错就已经泣不成声。恐惧化成了小时候那冰冷汹涌的江水，倾泻而来，漫过了他的喉咙，仿佛只再有一个眨眼的瞬间，就能将他彻底吞没。
“你还在生我的气对不对？我道歉行不行，我知道错了，我知道了，我去道歉行不行……求你了，你别不要我……求你了，求你了……”
任凭他怎么呼喊哀求，唐绪只是一言不发地看着他，脸上有悲伤，有无奈，还有决绝。
再后来的一切太混乱，唐错记不清了。他只记得他一直在新爸妈的怀里挣扎着，死死地拉着唐绪的胳臂求他不要走。
但是唐绪还是走了。开着车绝尘而去，彻底告别了他接下来的七年人生。
在他晃神的功夫，唐绪已经把轨道拼了起来。接着他拉了唐绪一把，将他带到怀里。
“我们现在来玩好不好？”
手里被塞进了一个东西，唐错低头一看，是那辆小火车，红色的，虽然只有两节车厢，但做得还算精致，连烟囱都有。唐绪握着他的手将小火车放到轨道的最上游，轻声说，“思行，松手。”
条件反射一般，他松了手。
红色的小火车在黄色的轨道上转着弯疾驰而下，如同一个英勇无畏、所向披靡的勇士，叫嚣着冲出了轨道，扎到了唐错的脚边。嗖嗖的声音和他当年在麦当劳里听过的声响完美重合。
它只是在轨道上由上至下地跑了一路，却好像是鸣着笛，匡擦匡擦地跑过了唐错这么多年的记忆。
因为它，唐错一晚上的情绪忽然就决了堤。
他咬着睡衣的袖子埋下了头，不让自己哭出声音来。
唐绪从后面用紧了他，用手拉着他的胳膊，在他耳边说，“不要咬袖子，想哭就哭出来好不好？”
唐错不知道在否定什么，一个劲地摇着头。唐绪终于连哄带抢地把他的袖子从嘴巴里拉了出来，没了能让自己发狠的东西，唐错便克制不住地哭出了声音。
他在模糊的视野中寻到那辆小火车，如同很多年以前那样使了全身的气力拉着唐绪揽在他身前的胳臂，终于埋着头、哭着说出了这么久以来藏在心里的话，“我真的知道错了，我想去跟时兮姐道歉，可是我又不敢去……我打你电话打不通……去你家里等你你也不在……我一直在等你，等你去接我，等你去看我……可是你一直没来……”