年终于来了，大年三十，我一大早看过了爷爷，就开始窝在屋子里，听电视机。屋子很暖和，从酒店订购的食物也散发着诱人的香气，我一个人坐在餐桌旁边看春晚边吃饭，看着看着，突然觉得应该找个对象了。
而当我刚刚萌发出这个念头的时候，手机却急促地响了起来，我低下头，看到了一串过分熟悉的数字——张晨。
手指越过理性，接了电话，又划到了公放，我伸筷子去夹饺子，就听见张晨笑着说。
“过年好啊，陈和平。”
“过年好，张晨。”
“你在干嘛呢？”
“在吃饺子。”
“哦……”
饺子在酱油里滚了一圈，我重新夹了起来，在嘴边吹了吹，塞进了嘴里。张晨沉默了一会儿，又接着说：“我好想你啊，陈和平。”
饺子皮儿轻易破了，内里的汤汁和肉香溢散而出，我安安稳稳地吃着这个饺子，并不想开口回话。
张晨等了一会儿，又说：“你知道我要结婚了，对吧？”
我无意义地嗯了一声。
“你这么多天都没给我打电话。”
我心里有些好笑，伸筷子夹了新的饺子，依旧是放在碗里，滚上一圈酱油。
“我明天就要结婚了，你会过来么？”
我挪了视线，看手机上方一点点变换的数字，有些不明白自己为什么要接这一通电话。
我放下了筷子，准备挂断这通电话，在手指压下的前一秒，张晨又突然发了声。
“我知道你不会过来的，陈和平，但不管你相不相信，我是真的特别爱你。”
我一言不发，挂断了这通电话。
饺子依旧是热的，冒着白色的蒸汽，我夹着饺子放进碗里，再塞到嘴里，却吃不出什么味道来了。
电视里，花团锦簇，大家欢快地唱着歌，可惜他们的幸福与快乐无法传递给我分毫。我想，我是真的该找个伴儿了。
吃完饺子，大概收拾了一些，好像一眨眼，就到了十二点，我现在需要发新年祝福的人，已经没有几个了，公事公办地祝福一番，手机就被各方来的短信塞满，我打了一个哈欠，去睡了。
睡得浑浑噩噩，半梦半醒，等到彻底清醒的时候，已经到了下午一点，手机上推送了张晨大婚的现场图，懒得去看。
我打开微信，鬼使神差地刷了一下朋友圈，竟然刷到了张晨的动态，他拍了一张夜空，配字是单身的最后一夜。
我屏蔽他很久了，点开自己手机的设置，才发觉不知道什么时候，已经取消屏蔽了——我没有这么干，能这么干的，也只有张晨。
我正想继续屏蔽，眼前却总晃悠着那张图片，我重新开了朋友圈，点开了那张图，图内露出了住宅楼的一角，越看越眼熟。
我拉开了窗帘，果然和对面的楼一模一样。
张晨昨夜来过，或许就站在我家的楼下，抬起手机拍了这张夜空，他刻意没有切掉那住宅楼，打的就是我会看到发现的主意。
但这个举动没有意义，在结婚前的头一夜，去半个前任的楼下拍照留念，这行为不叫深情，而叫有病——而我也生不出一丝一毫的怜悯。
如果这是一本流行的小说，张晨要么在婚礼前幡然悔悟，表示不会结婚，要么在婚礼时锒铛入狱，结不成婚，总之会以各种各样神奇的理由，让看客心存侥幸。
可惜生活不是一部小说，张晨也不会突然转性，这场婚礼，终究顺顺当当地办成了。
我在屋子里呆了七天，大部分时间都懒洋洋地躺在床上，像一件生锈的机器，旅游也好，找点东西做也好，都是极好的舒缓方式，但我总感觉精气神大不如从前，或许这一年多的工作太过疲惫，我累极了，一点也不想动弹了。
然而大年初八，还是要正常上班，新的一年依旧有很多的事要去做去处理。世界没了谁都能转，人没了谁都能活，张晨与我，总该过去的。
我忙了半天的工作，到中午休息的时候，下意识地抽出了左边抽屉，露出了里面红色的U盘，我又插了进去，弹出了密码输入框，手指重新搭在键盘上的时候，莫名想起了在车上，我与郑强的最后一次对话。
等我反应过来的时候，已经输入了一行字。
“张晨不是什么省油的灯”
我没有来得及按下确认件，输入框就闪烁了三次，变成了一个大大的绿色对号——这个密码，竟然就这样破解了。
我终于意识到，郑强并非没有告诉我密码，而是我从来都没有向那个方向去想过，我记得他同我说过的每一句话，在实验密码的时候也录入过几次，但从来都没有想过去试验这一句。