121

  到斑鸠乐队。2002年,无论美国还是欧洲,摇滚乐新生代接棒成功,这一年摇滚乐愤怒不减又透着柔情。

  乐队主唱克里斯·斯图尔特的声音飘散各处,他唱“街头喧闹,人潮拥挤。沉默、失落将我遗弃。你宝石蓝眼睛闪烁不息。宛如纽约般让人振奋,常驻我心。注视你的一举一动,追随你的勇敢坚定。为你写下一首歌,牢记热情和生命。时间易逝,少年不复。我和孤独的城市作伴对饮。你一笑带来整个好莱坞的梦幻。我如痴如迷,度过无数黑夜。立誓为你踏遍山川与河流。为你写下一首歌,牢记热情和生命……”

  凯瑟琳发怔,所有人都知道这首歌是克里斯献给克莱尔的。人们好奇这对八竿子打不着的歌手和演员究竟怎么凑在一起的?这种猜测在克里斯电台访问中得到解答,他自称是克莱尔·蔻儿忠实粉丝,所有人都爱她。这首歌可以是献给克莱尔也可以献给音乐或者其他。

  该更积极点!别所缩手缩脚,那个人可是克莱尔·蔻儿!她拥有一切!

  克莱尔很快收到了,来自凯瑟琳来信。

  “我于昨日在洛杉矶观看了您的《狗镇》,您的表演仍然让人震撼。很遗憾未剪辑版本还未在欧洲上映,但相信所有观看过的人都会感受到您为观众营造的黑色、悲凉气氛。并且在最后发现,格蕾丝这个人物的复杂和无情,毫无保留赞美您的表演。这是我写给您的第10封信,很遗憾一直没有得到您的答复。上次提到了我的母亲,她看起来和您很相似,名媛之家,天赋杰出,热爱电影,决心坚定,还十分顾家。她是我眼里世界上最美丽的人,她告诉我因为偶然得知奥得丽·布雷娜的存在所以毅然走上导演之路,她一直以来将奥得丽·布雷娜视为精神领袖,哪怕奥得丽在当时臭名昭著,身陷官司丑闻,甚至被要求住进精神病院。她生前十分想要将这个快彻底消散于巴黎的女性搬上荧幕,为奥得丽正名。最后却荒唐的死在自己爱人手里。不知道您为什么开始踏上这条道路?看似繁花似锦,名利双收往往身不由己,孤独无依。在我眼里,您与奥得丽、我母亲玛丽一样,有着为自己决定而燃尽生命的火焰,勇敢坚定的向前。我十分钦佩和向往。送上我自己画的分镜,希望与您合作。期盼您的回信——凯瑟琳。”

  分镜图上有着标注,浅绿色的色调。像是为奥得丽人生做的预定,和她为奥得丽勾勒的形象不谋而合。

  她有着春天新生绿色的清新,她像树一样,在一个地方等待。

  等待着机遇,等待着爱人,等待着知己。

  久等不到,等不了了,便烧了自己。

  她为什么要演戏?

  也许,为了名誉,为了权利,为了得奖的快意,为了遇到身陷人物时那独一无二的颤栗。

  永远保持好奇,永远保持热情,永远保持生命不息。——《伊坎守则》

  #

  凯瑟琳龟缩在电影院角落里,这是她第5次观看《狗镇》。因为观众发出不同反响和陆续不断的影评人为克莱尔·蔻儿摇旗呐喊,这部片子开始大肆在法国上映。

  她专注于格蕾丝这个人物,前期单纯善良,最后无情冷漠,虚伪至极,站在道德制高点上审判生命。

  大银幕里,克莱尔饰演的格蕾丝云淡风轻得吩咐手下屠杀小镇,甚至连狗也没有放过。太多人说无法理解格蕾丝从无限宽容到毫不留情的变化。但是凯瑟琳却越看越惊心。

  克莱尔根本在前期就为格蕾丝埋下伏笔,比如出场是低头看狗时,手指悄无声息的不断细微摩擦;被关起来忍受着辱骂,暴力,她也总是去摸自己的脖子。还有,她躺在床上时表情和身体肌肉状态也十分耐人寻味,可以解读为悲伤,也可以说是忍耐。格蕾丝一直很冷漠的站在高处,她的善良现在看起来充满目的性。

  难道,一切都是有预见的,格蕾丝其实一开始就看到了如此极端结局?!

  一直到回家她的思绪还停留在《狗镇》上,无疑这部作品确实担得起烂番茄还有imdb上日渐上涨的分数,甚至还有一部分人不断为拉斯·冯尔封神,仿佛在这充满人性,神性的剧本里,演员的表演毫无关系。

  如果,演员表演并不是那么简单的表演,甚至可以完全脱离剧本,打开另一种猜想,让故事完全可以换一种说法,那么真正该封神的究竟是谁?!

  日常打开信箱,今天有一封信躺在这里。外祖母的关心信?信用卡账单?还是学校通知?

  蓝色信封上一朵手绘的雏菊花朵。娟秀的字体,更偏向是英式书写法。

  “亲爱的凯瑟琳:收到你的来信非常开心。感谢你的喜欢和邀请还有你邮寄的资料,这让我对奥得丽·布雷娜了解更为详细,帮助十分巨大。我外祖母家和你外祖母家交情匪浅,遗憾我却从未与你们见面,由衷的对玛丽的逝世感到悲伤与惋惜,感恩她对我的支持,让那年的威尼斯没有错过《艾米丽》。她的作品我也有关注,她有着独特的镜头语言和艺术情感,比起奥得丽·布雷娜也毫不逊色。你如你母亲一般才华横溢,你整理的剧本和分镜头画册,无疑说明这个问题。或许,有这个荣幸和你共同完成这个项目?这是我的电话,等待你的来电。——克莱尔·蔻儿”

  #

  “两年?法国?”米勒·迈威尔吃惊的放下咖啡杯。

  久违的,克莱尔·蔻儿重返好莱坞。人群开始骚动,狗仔络绎不绝的包围办公大楼。

  可,现在他听到了什么?不管是谁,请告诉他一切都是幻觉。

  “我说,将新芽剩下两部合约押后,或者解约。”克莱尔没有给他这个机会。“然后,推掉两年内所有行程。”

  “why?新芽想要靠《几近成名》为你拿下第二座奥斯卡。”米勒觉得脑袋疼。“克莱尔,我们团队正在为此努力。还是因为……你已经不需要表演奖项~最近都在传闻你频繁出现在南加大。”

  她手上的绿茶来自遥远的大洋彼岸,经过洗涤、反复浸泡、过滤才成为一杯完美的作品。在温水中茶叶舒展着身体,自由随性的漂浮,独特的香气引人入胜。“我从不愿意当配角。”在她心里,《几近成名》好似一个试验品,只是为了自己熟练表演法好近一步达到共情,弥补他们口中的灵气。可惜,佩妮·莲恩只是一块水晶,碎得不够彻底,不能让人更深刻,就连《狗镇》的格蕾丝黑色气息都比佩妮·莲恩更加深厚,沉重,让人醉在余韵。“我不需要,不需要我的项目。”

  这位上帝究竟在发什么疯?!“好莱坞不是游乐场。每一个项目博弈,推翻,再启动都和这里每一个人挂钩。克莱尔,你只