“知了——知了——”知了躲在树叶下歇斯底里地叫着，没有丝风，憋闷，酷热。
七月七日，是期盼的开端。今天是高考的第一天，莘莘学子寒窗苦读十余载，终于盼来了展露拳脚的机会。
而玉清的期盼也从今天开始，刚刚，玉清把一封信投进了邮箱……
太阳像是粘在那儿不动了，玉清真想像拨动她家停摆的钟表一样，把太阳也拨一拨，让它快点走。
一天，二天，三天……
高考结束了，玉清一会坐下，一会站起来，一会到门口望望……
玉清口渴难奈，不停地喝水。信是不是在邮箱被卡住了？邮递员没发现？都一个礼拜了，怎么还没回信？
玉清觉得世上最美的音乐应该是邮递员的自行车铃声！
今天一大早，天空黄黄的，不一会越来越低，越来越黑，没有风，树叶耷拉着，没有一点生气，吓人！
“丁零零——”清脆的自行车铃声划破了黑沉沉的天空。玉清期待的心一下子提到嗓子眼。
“沈玉清，沈玉清的信！”
听见自己的名字，玉清死死按住要冲出胸膛的心，双手接过信，耳根都红了，一股热流从脖子涌向头，脸颊热热的！
玉清悄悄地把信揣进了上衣口袋里。
“彭师傅，这个天还敢出来送信？”孙叔关切地问
“早上看着天不对劲，知道今天是休息的日子，这不正好回家路过，正好有你们粮食局的信，就拐个小弯送过来了。我得赶紧走……”
“玉清姐，谁给你的信？这么用急？”孙华伸伸头好奇地问。
玉清没有说话，扭头跑向宿舍。
风神突然松开了风囊，黄沙四起，胳膊粗的树头伏在地面，地上的篷布飘飘悠悠斜着冲向天，盆盆罐罐被吹得叮叮当当响……
玉清关紧门，撕开信封，薄薄的一张纸被抽了出来。怎么就一张纸？玉清的脑子里闪过一丝不好的念头。
怎么是白纸？没有字？只有一行字？
玉清迫不及待地把信打开:你是难得的好姑娘，但是我们不适合！保重！
“轰——”玉清的大脑一下变成了空白。一声巨雷在头顶炸开。玉清的泪、天空的雨倾刻间骤然而下。
天被罩上了漆黑的幕布，玉清疯了一般冲进雨幕中……
二十年来，他是第一个给予自己关心帮助的人，从小根植于心的自卑，在他的关注和鼓励的眼神中渐渐褪去，他是她的天，是她的精神支柱……
他拒绝了她，抽走了她的支柱，她的天塌了，她的心空了。
雨和泪交织在一起，玉清不知道前面的路通向哪里，她毫无生机地急步向前奔走着。雷公的怒吼，风神的肆虐，统统被玉清吓得退在后面……
一连几天，玉清躺在床上，哭！
哭累了，昏睡过去，醒来，泪流满面。
爸爸一个劲地唉声叹气，妈妈默不作声出出进进，饭在桌子上一动没动……
“再怎么难过，总得活下去呀！吃点饭！”爸爸终于忍不住了，来到玉清床前说。
看着已经两鬓斑白的爸爸妈妈，玉清拿过妈妈放在床前的湿毛巾擦了擦脸，吃了一口妈妈炖的鸡蛋羹。
骑车来到单位，径直走向自己的宿舍，没有人问，也没有人说话。
玉清骑车来到田庆的理发店。
“玉清，怎么了？看你眼睛肿得像两个大核桃！”
“你把这个帮忙转交给柳大勇行不？”
“怎么了？他现在已经高考完了，有什么话可以直接说了，不用再担心会影响他的学习了。”你别这样看着我，明眼人一看就看出你和柳大勇之间是怎么一回事。从小学能到初中再到高中，能一直是在同一个班，那是多么的有缘分，更何况你们还一直都是同桌，这就是缘！”
玉清的眼圈又红了。
田庆马上明白发生了什么！
柳大勇打开熟悉的笔记本。
“六年的纯真岁月，用一生去守护”几个显赫的大字站在第一页。
“今天是我离开学校，与柳大勇分別的日子，不能再每天相见，不能端坐在一起共同学习，相思从今日开始”
“不知道柳大勇的学习情况怎么样？他有没有像以前一样努力？希望他能刻苦学习，也为了他能专心学习，我决不去打扰他。我愿独饮相思之苦”
“分别一年多了，他长高了吗？胖了还是瘦了？我真的很想知道。明天周六了，去偷偷到学校看看他吧！”
“今天，我冒雪站在雪地里在高中门口等了整整五个小时，他出来了，往我这里看了一眼，真担心被他发现，幸好我变身了，变成了一个“雪人”，他没看出是活生生的我站在那里，在后面跟到他进家门，我也回家了。走进暖和的家，才发现自己的腿脚冻得麻木了。洗完热水澡发现自己的腿和脚冻伤了。不过没关系。他这一年长高了，眼睛也近视了。”
……
厚厚的一大本，密密麻麻的小字，工工整整。柳大勇的手颤抖着，唉——
玉清休息了几天，起身去上班了。
“沈玉清，沈玉清”玉清听出是田庆的声音.赶紧跑了出去，“柳大勇说，明天下午四点在清河北岸的码头等你。我走了，还有事！”
“喝口水再走吧？”玉清起身赶忙倒水说。
“不了，不了，我真的有急事！”田庆边说边推摩托车。
“玉清姐，那是你男朋友吗？还挺帅的！”孙华看着走进来的玉清问。
“不是，他是我初中同学，有事路过。”
玉清请了假来到清河北岸的码头，柳大勇早就等在那里了。
清河还像以前一样清澈见底。
“玉清这边坐！”柳大勇指着旁边的一块大青石说。
玉清紧呡着双唇坐了下来，她想知道柳大勇要说什么。
“玉清，你是我见过的最好的姑娘，就像你的名字一样，清纯而善良，你所做的一切，我都知道。说实话，我也喜欢你，但我们是有缘无分！”柳大勇说完低下了头。
“什么叫有缘无分？”
“不是所有的事都能顺自己的心意。你知道，我爸爸很早就去世了，我妈妈带着我兄弟俩，一直没有再嫁，就是怕我兄弟俩受委屈。我收到你的信后，我先向我妈妈说了这件事，我不能玩弄我喜欢的人的感情。我妈妈不同意我们在一起，既然不会有结果，我们就不能发展为男女朋友，否则的话，就是不负责任。”柳大勇神色严肃地说“我收到了你的日记，认真看完了这几年你的每一篇日记，我感受到了一份深沉真挚的爱，我再次和我妈妈谈了，我妈妈坚决不同意，玉清，我不能为了我自己而不顾我妈妈的生命……”
柳大勇说不下去了，他也哭了。
“玉清，不管怎么样，都不要做傻事，知道吗？”
玉清早已泣不成声。
“我只要你能幸福快乐就好！一个人只有一个心！”玉清就说了这么一句话。