我心里生出一点刺来，如果他当年一个人住公司，又为什么要选双人床。
“里面的床不用换的，是双人的，我那时候嫌单人的躺着不舒服，都选的双人床。”
“嗯。”
“我没让别人睡过，那里以前是我的地盘，谁都没让进过。”
他解释了一句，我却更生气了，我一直不愿意去想他过往的那一摊子烂事，他反倒要自己挖出来。
但我总不至于跟一个病人生气，就不说话了。
我不说话，张晨也不说话了，他顺手拿起了手机，开始玩儿游戏。他人聪明，运气也好，十连抽了一波，两张SR，一张SSR。
我不玩儿游戏，但看他扯起嘴角，就知道这是个还不错的结果。
他偏过头，看向我，说：“陈和平，给我你的付款宝号。”
“[emailprotected]”
“密码？”
“我生日。”
我就眼睁睁看着他划走了我一万块钱，冲进了他的游戏里。
我有点肉疼，开了口：“那张卡连着我以前在体系里的工资卡。”
“嗯哼？”
“总共也就几十万块钱……”
“你心疼啊？”
“你换个支付方式，给你的卡随便刷。”
“我不，”张晨头也不抬地又冲了一万块，“花别的卡你不会心疼，这么花你才会心疼。”
“够了，别花了。”我的脑仁疼了起来，怒气翻滚简直控制不住。
“你管不了我，我乐意。”张晨抬起了头，手指依旧噼里啪啦地按着，脸上还带着若有若无的笑。
他总是这样……
我的理智起不了作用了，大脑一片空白，等我清醒过来的时候，张晨的脸上多了一个清晰的巴掌印，手机躺在墙角，屏幕蛛网密布，依旧播放着欢快的背景音乐。
我的掌心还残留着他脸颊的温度，隐隐有些发疼，我看着他低垂着眼，抬起手擦了擦嘴角的血。他面无表情，看不出什么情绪，我的呼吸却变得艰难，心脏像是被一只无形的手紧紧束缚。
我知道，我心疼。
张晨又咳嗽了几声，吸了几口气，他说：“我故意惹你生气，以为你骂我几句心里会舒坦舒坦，还真没想到，你会打我的。”
我顺着他递过来的台阶走下了一步，说：“你干嘛招我，我不想和你吵架，也不想打你。”
“就是有点怀念咱们总怼来怼去的时候，”张晨抬起手，捂住嘴唇，又咳嗽了几声，“你那时候总让我不痛快，但是看着特别好看。”
“第一，我从来和好看没什么联系，第二，你大概有病。”
“我没有病，陈和平，”张晨放下了手，特别随意地说，“我就是很爱你。”
“一边说着爱我，一边在外头养着那些人？一边说着爱我，一边毫不留情地利用我？一边说着爱我，一边拿我当傻子一样耍得团团转？”
我一点也不生气，只是单纯地阐述一个事实。
我深爱过他，憎恶过他，放弃过他，到最后心疼了他。
这是我自己选择的路，我没什么可后悔的，我也相信他的的确确是爱着我的，我就是不明白，不明白他分明爱着我，为什么能做出这些事来？
爱一个人，不是该让他快乐么？不是该专一深情么？不是该保护对方么？
我看着张晨，我希望他能给我一个答案，但他沉默着，给不了我一个答案。或许可以给我，但实话总是太过伤人，他不愿意给。
人总是追逐着得不到的东西。
张晨追逐着他母亲虚伪的亲情。
我追逐着张晨排在后列的爱情。
等着人到中年，开始满身疲惫，试图淡忘年轻时的是非，告诫自己，不要计较曾经。张晨已经变成这副模样，而我终究忘不了他，两个人缝缝补补凑凑合合，也能过下去。
这是我预想的未来，不用再去计较太过情感上的得失，一天又一天过，怎么过都是日子。
但张晨总在逼我。
一把年纪了，谈什么爱情呢？不如谈谈钱，我赚钱，他花钱，我养着他，同他在一起，这不就够了么？
做人总不能太贪心，也不能太较真，不然，这日子过不下去。
张晨一直沉默着，就在我以为他要一直沉默的时候，他终于开了口。
“陈和平，你知道沙漏吧？”
“嗯。”我不明白他为什么突然提到这个，这话题未免太过跳脱。
张晨撩了一下头发，将银白的碎发别在了耳后：“那你听我说，不要插话，好不好？”
“好。”我答应了他。
“你看沙漏，一开始，上面的玻璃球里堆满了沙，下面的玻璃球空荡荡的，只有薄薄的一层，”张晨像是在讲一个故事，他讲得很慢，有时会停一停，“沙顺着狭窄的管道向下流，下面玻璃球的沙会越来越多，多到满满的，快要溢出来似的，上面的玻璃球就会一点点被掏空。