破碎的说法显得很有自信，由此似乎也显现出人格。还是说，一开始的时候他并没有机会展露给我看呢？不对不对，他还天真不懂事，不过是个徒具人形的某个东西，一定是受到了我的影响。想到这里，我竟没有不愉快的感觉。
——原来如此。
我好不容易如此回答。小乖高兴地走进门里呼唤我：
——这个怎么样？
我心惊胆颤地走了进去，小乖手指的是矮竹丛。
——那些并非像千代的东西。硬要说的话，金橘还比较像。
我指向种在矮竹丛对面的金橘树。怀念之情刺痛胸口，眉头不禁皱了起来。
——千代为了饲养毛毛虫，会帮我摘金橘的树叶。
——那就把它装进去吧。
小乖摘下一小段金橘树枝放进麻袋里。
照这样下去，应该会找到许多「像千代的东西」。如果一开始的金橘就会给我如此强烈的感觉，那接下来会怎么样？找心中一片暗淡。
是为了躲避那种难以言喻的心头苦闷吗？还是我变成小孩子的身体后，当年的心情也跟着复活了？又或者是为了教育上的效果、提升小乖的语言能力呢？我不知道心情暗淡的理由到底是哪一个。突然不由自主地出了一道谜语：
——金橘要在哪里吃？
小乖茫然不知所措。因为看到他无言以对的窘状，我解释说：
——这是谜语。答案是在河对岸吃。
我做出直接吃下金橘的动作说：
——要先剥皮再吃（注84）。
——哦。
小乖的眼睛亮了起来，我很喜欢他的反应，心想他是个有玩心的孩子。于是又出了一道谜语：
——狐狸叫不出要回去（キツネ―なかで―かえる），回去哪里呢？
小乖显得既痛苦又很感兴趣，总之就是很生动的神情。
——嗯，我不知道我不知道啦，快告诉我答案。
我很得意地回答：
——这一题的答案是「月亮」。
——月亮？
小乖身体微微地颤动着，像是在努力思索为什么是这样。
——如果把谜面的「キツネ―なかで」解释为「狐狸—叫不出」，这样狐狸就没有声音（注85）啦。也就是说，因为没有声音，从キツネ拿走ネ，剩下キツ。回去（かえる）跟「反过来」的发音一样，因此反过来就变成了月亮（ツキ）。
——哦。
小乖显出很佩服的样子。
——我还以为狐狸干么没事要跑回月亮哩。
——是呀，我小时候也那么想过。可是刚才当狐仙真的不见时，一时之间我以为是跑回月亮了。长久以来我竟忘掉了这个谜语……
——结果又回想起来了吧。
看到小乖对谜语感兴趣，我又乘兴提问：
——藏起来，猜一物。你应该不知道吧？答案是白砂。
——为什么？
小乖的音调拉高了八度。
——藏起来，就是不让人知道，发音跟白砂一样（注86）。
小乖听了拼命点头。
——接下来换我想一个。
说完陷入沉思，他的举动让我很意外也很高兴。我所出的谜语，都是小时候大姨婆教给我的，之后对玩伴们卖弄时，还赢得了莫大的尊崇。大姨婆说，这些都是自古相传的谜语，并非自己独创。然而眼前的小乖居然想要自行创作。
过了一会儿，好像是想到了，他大声说：
——カクスナ。
乍听之下我以为是「不要隐藏」（隐すな）。照理说我并没有做出需要愧疚的事，但落在我心头的却是不平静的声响。
——カクスナ吗？我不知道。
我早早举白旗投降，小乖立刻很高兴地宣布：
——答案是アラワレル（注87）。因为「カクスナ」是可以写字的砂（书く砂）。
小乖蹲下做出在地面写字的动作。
——所以アラワレル，就是被海浪给冲走。
暂且不论谜语的答案合不合理，以初学者来说算是很不错的了，我如此称赞了小乖一番。小乖打从心底露出笑容，我也点头回应。然后将视线从小乖身上移往始终无法直视的房屋门口。
那里有芭蕉树昂然挺立，这芭蕉是父亲亲手种的。一跨进门户洞开的门槛，应该可以看到对小孩子来说有些高度的上框（注88），若不走上去，直接沿着地板前的泥地走，可以通往厨房。如果去到那儿，应该充满了许多「像千代的东西」吧。沿廊也是，还有卧房。郁郁苍苍的房屋展现在眼前。刚才小乖创作的谜语不停在内心深处发出轻响。
不要隐藏，显现出来。
不要隐藏。显现出来。
我又开始裹足不前，茫然地看着这房子。长年遭受雨打日晒的破旧屋瓦，同样也经年累月已然翘起的墙板。整体而言，这是幢破旧的老房子，当初盖这房子的人并非我的祖先。
我慢慢移步前进。墙壁与庭院的交界处长满了茂盛的龙须草（注89）。而且还蔓延到玄关前的脚踏石周遭。我跨进门槛，小乖也跟随在后。
房屋里面寂静无声。
流动的空气不一样。不对，因为这里本来就「没有」空气，当然会不一样。也感受不到生命的气息，感觉就像是做了「进入小时候的家」的梦，用着飘怱不定的视线俯瞰着一切。
——佐田先生……佐田先生。
我略带犹疑地出声呼唤，小乖也兴奋地大声模仿：
——佐田先生……佐田先生。
我们俩窥探了一下内部，毫无动静，依然感觉不出有人居住的样子。我准备踏上屋内地板时，突然也学起了小乖放声大喊：
——佐田先生……佐田先生。
小乖也跟着唱和似地大叫。
——佐田先生……佐田先生。佐田先生……佐田先生。佐田豊彦先生。
于是我也随着大喊：
——佐田豊彦……佐田豊彦。
简直可说是陷入自暴自弃的境地吧。做了之后才发觉，大声呼喊自己的名字，神志会逐渐昏迷，会产生一种从内侧用力敲打分隔内外两侧墙壁的冲击。甚至会觉得自己将被分解，自己的某处开始产生裂缝。
这里是水底，照理说应该没有空气，可是突然间我有种感觉：原本应该只在脑海中作响的「声音」开始在身体周遭跳跃；也就是说，一如空气传达声音一样。我终于开始了解这个世界的「閲读方法」了。从这个瞬间起，我所有的「感觉」已完全变成「水面下」的东西，意味着我在这个世界也能充分发挥各种机能吧。仿佛我内在冥顽固执的某样东西也终于死心，不论身体心灵都全然投入这个世界，明确领悟出已「渡过彼岸」。尽管牵强，一旦能解释出某种整合性，我整个人自然也跟着飞跃了起来。
然而「飞跃」的冲击太大，眼前一阵迷蒙，不由自主腿软当场蹲在地上。我闭上眼睛，然后大口吐气，好不容易才能再度睁开眼睛。
刚才几乎毫无动静的房屋内部，似乎看起来跟刚才的样子有些不同了，而且绝对不是我的错觉，因为里面的纸门确实稍微拉开了一些，从中跑出像猫那么大的