2018年8月，方峥的爸爸方远的病情不容乐观。经过医生的诊断得知方远其实患有脑癌，他的左脑长了一颗恶性肿瘤，要想做去除手术风险很大。就算手术成功了，方远的余生就等同于脑瘫患者。
当方峥从医生的口里得知方远患上脑癌后，他的第一反应是不愿意接受但却不得已接受的。他问医生：“医生，我爸爸还没有得救？”
医生说：“有是有，但是手术风险很大，而且十有八九会患脑瘫，这要看方院长的主意了。”
方峥心情低落的说：“这样啊，那好吧。”
方峥是打算照顾他爸爸的，尽管他爸爸以后会是一个脑瘫。他决定把这件事告诉他爸爸方远，但他又怕他爸爸会悲观。可是他要是不告诉他爸爸，他爸爸可不会乖乖地接受手术。
方峥来到方远的病房，他的父亲脸色苍白地躺在病床上，现在他依赖着氧气罩才能勉强维持得了生活这样子。
方远看到方峥进来后坦然自若地说：“峥，你可算进来了。”
方峥看到他父亲气息奄奄的，他就很心疼。他一心疼就想哭，但是他不能让他爸爸知道他此刻伤心欲绝的心情，要不然方远会看不惯的。
方峥来到方远的床边的椅子坐下来，他朝方远故作淡定地微笑着说：“爸，您现在感觉怎么样？”
方远看着白花花的天花板，仿佛看到了从天堂上面洒落下来的白茫茫的光。他大气直喘地说：“我是不是活不久了？”
方峥已经忍不住内心的疼痛了，他眼里一下子就哗啦啦地流出来了。他迅速抬手抹干净自己的眼泪，故作镇定地说：“爸，您胡说什么呢，您还能活很久，您能长命百岁的。”
方远并不知道自己患了脑癌，但他清楚自己的病已经无药可救了。他活了快六十年了，他也觉得自己已经活得够充实了。他就算知道自己病情不乐观，他也会不卑不亢地度完他所剩不几的日子。
方远说：“方峥，你就……就让我这么安乐死……死吧。我现在……现在看到方峥长大了就……就放心了，我这个当……当爸终于……终于可以随……随你妈一起去了。你最后再答应我一件事呗？”
方峥双手紧紧地握住方远干巴巴的手，泣不成声地说：“嗯，爸，您说，儿子什么都听您的。”
方远说：“我想和……和你妈埋在一起，你能办到吗？”
方峥说：“嗯，好。我当然能办到。”
方远说：“我……我现在说话……好……累……啊！我现在……好困……啊。”
方峥说：“爸，您别睡觉，小宇还没放学，等放学了我带他来看您。还有，我给您写的小说快完结了，您一定要当我第一个读者啊。”
方远奄奄一息地说：“抱歉啊，方峥，爸……已经……坚持……不住了。爸现在……就只……想睡觉。”
方峥破口大哭地说：“爸——”
方远平躺在病床上，他浑浊的目光落在白花花的天花板上。他仿佛通过天花板看到了以前他跟顾蔓在一起时美好的生活。
顾蔓依然朝他龇牙咧嘴地说：“方远，你喜欢看泰戈尔的《飞鸟集》吗？”
方远说：“喜欢，但是比起这个，我更喜欢你。”
顾蔓抿嘴一笑着说：“哦，那你到底喜欢我什么啊？”
方远说：“我喜欢看你甜美的笑容，我喜欢听你悦耳的声音，我喜欢看你吃醋时鼓着嘴巴，我喜欢看你生气时翻着白眼，我喜欢看你伤心时咬着下嘴唇。我喜欢你的一切，就好像你喜欢我的一切一样。”
顾蔓勾嘴一笑着说：“方远，你小子嘴巴不要太甜。”
方远说：“嘴不甜会失去你的。”
“那你得追到我再说呀。”顾蔓转身往前面嘻嘻哈哈地跑去了。
方远躺在病床上看着眼前这光鲜亮丽的一幕，他顿时觉得自己死也无憾了。他看着顾蔓的背影越来越小，他就很担心自己会失去顾蔓。
“等我，顾蔓。”于是方远也屁颠屁颠地跟上了顾蔓的脚步。
方远生于1969年7月，死于2018年8月10日的上午十一点，值得一提的是——方峥死时是带着一抹轻松的笑容离开这个世间的。似乎对他而言，这个人世间已经没什么值得他眷念了，他也单纯地想着能和顾蔓在地下早日重聚。
……
2019年的清明节，方远带着8岁的方宇来到一座墓园，墓园里正埋着方峥和顾蔓，而他们两人是埋在一起的。方远手捧鲜花带方宇来到他们的墓前，然后他把手里的鲜花放在墓前。
方峥说：“爸，妈，我带你们乖孙来看你们了。没想到吧，你们乖孙已经长到一米五四这么高了。不得不感慨时间飞快，有好多东西都没来得及把握就这样失去了。”
方峥感叹归感叹，他此行的目的是来扫墓的。于是他陪方宇一起用镰刀刮掉长到墓前的杂草，方宇也干得也让方峥很满意。终于花了不少时间，这扫墓的活总算做完了。
方宇站在墓前两米处看着刻着他爷爷和奶奶名字生平的墓碑，他有点儿遗憾地叹了口气，说：“爷爷去了那一天我竟然不在场，我都没来得及看爷爷最后一面，我有点不如愿。”
方峥说：“你每年清明节都陪爸爸来给爷爷奶奶扫墓就好了。”
方宇问方峥：“爸，奶奶会是一个怎么样的人？”
方峥拉起方峥的手，笑容满面地说：“你奶奶啊？嗯……在我对你奶奶的印象中，她是一个温柔贤淑的人，她热爱文学，尤其是泰戈尔的《飞鸟集》。你奶奶她还是一名伟大的考古学家，你可知道凌家滩遗址？这遗址的发现你奶奶也有尽一份力，好多人都崇拜她呢。所以小宇你将来也一定要当一个对社会有奉献的人，不管你奉献有多大，只要对祖国发展有利就可以了。”
方宇说：“嗯，我知道了。这些道理爷爷早教给我了。”
方峥一高兴就抱起方宇，嘻嘻哈哈地说：“哇，小宇你这样就听话了，咱们一会儿回家，爸爸给你煮你最爱吃的鸭血粉丝汤怎样？”
方远说：“啊哈哈——我最爱老爸了。老爸最疼我了。”
方峥说：“走咯。”说完方峥就这样抱着方远往前面兴高采烈地奔去了。
这对父子一高一低的背影就这样消失在墓园里，而放在方远和顾蔓的墓前的向日葵和康乃馨随着轻风的吹荡散发着诱人的香气。
方宇作为中国的新兴力量之一，他有义务扛起振兴祖国的伟大使命。当中国需要的是更多的科研工作者，那方宇可以放弃自己的医生梦而钻研科研项目。只有新兴力量建立好良好的三观，那么祖国就会逐渐雄壮。
方宇之所以会有这个觉悟就是因为方远和方峥对他的精神熏陶，他也坚信着祖国将来在国际社会上会熠熠生辉。现在的新兴力量就应该做一些对中国有贡献的事情，而不是扎堆于哗众取宠的职业里。
时代依然在飞速地发展着，没有人能拉得住时间的尾巴。趁着自己有限的人生，可以多干点让祖国无限光彩的事情，这样就算是有限的生命突然终结也能获得人们无限的缅怀。
也许正如泰戈尔在《飞鸟集》里所说——生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。或许我们一直在追求的就是这个境界，又或许我们已经慢慢地接近这个境界。
（全文完）