连休在黑金庭院门前停下，迟迟没有按下门铃。
天一点一点地暗了下去，连休的脸已经被风刮红了。
里面那栋建筑亮起了灯，而黑色的木门露出了一道橙黄的光线，木门完全敞开时，背光站立的男性显然身形一顿。
父子二人对视了几秒，连父穿着家居服和拖鞋迈下了台阶，来到庭院门前。
连休挤出一个自认为最灿烂的笑容：“爸。”
连父一边打开庭院门一边说：“吃饭了吗？”
“没有。”连休走进去，替父亲关上门。
连休环视前庭，差点问出“刘姨呢”这种话来。过年前的半个月就让佣人们各自回家休息了，除了奖金还报销来回的车票。只有连氏夫妇两个人住在这栋昂贵的建筑里，屋子里总是冷冰冰的，没有生气。
连休在连父的带领下，不知不觉来到了厨房。
“清澜，多包点饺子吧。”连父说。
孟清澜忙碌的背影旁边，放着一小盆剁好的肉馅。连父和连母之间分工明确，剁馅和面和包饺子分别由两个人各自进行。
“你剁的肉馅只有那么多，难道我们自己吃还要偷工减料吗？”孟清澜转身的时候，像连父一样愣住了。素颜的脸上写满了震惊，手里还躺着一个尚未包好的饺子。
“妈。”连休像往常一样问好。
“你回来了啊。先出去吧，妈妈包好..”
孟清澜还没说完，连休把外套搭在挂在专门挂围裙的钩子上，从冰箱里拿出还是一整块的猪肉，挽起袖子，熟练地洗好猪肉，从置物架上抽出一把刀洗净，“您二位出去歇着吧，我来就好。”
孟清澜和连傅站在原地，各自保持看到连休之前的动作。直到连休手起刀落，敲响了砧板，两位长辈才反应过来。
孟清澜的眼睛里沁出了泪水，模糊了她的视线。她站在连休身边，没有任何遮挡地情况下，看到亲儿子的手放在了这些他平时闻一下都要干呕的生肉上，刀功进步了一点点，至少没有切到手了。眼见毛衣袖子即将落下，孟清澜下意识用沾着面粉的手捏住了袖口，心里已经预料好接下来要发生的情况，也想到了那些厌恶的眼神和语句，可连休转过头时，眼神很平淡，说出来的话更是让她有点手足无措。
“妈，您能给我扶一下另一边的袖子么？”
连傅缓过来，用干净的手把连休的袖子撸了上去。
“其实妈妈，”孟清澜抽噎了一下，快速包好手上的饺子，下半身倚靠在价格不菲的石台边，用没有被面粉占领的手腕擦掉眼泪：“你主动回家吃饭，妈妈很高兴。”
连休停下手上的功夫，转过头对孟清澜笑了笑，然后又继续剁肉馅。
孟清澜的眼泪夺眶而出，连傅将她的眼泪抹掉，新的眼泪又涌出了眼眶。连傅抱了抱孟清澜，孟清澜从他的肩膀抬起头来，松开连傅，欲从连休手里接过刀，被连休躲开了。孟清澜担忧地看着连休的手：“切慢点儿。”
“嗯。”
连休剁好馅儿，按着脑子里的配方下调料，拌匀之后，洗掉手上的油，裹上一层面粉，将面团擀成饺子皮，拿起其中一张摊在手心里，用筷子挑起一团肉馅铺在饺子皮上，用食指沾了沾小碗里的清水，抹在饺子皮的边缘，捏好之后跟孟清澜的饺子放在了一起。
孟清澜用着连休擀出来的饺子皮和肉馅，学着连休的方法包饺子。
“谁教你的？还不错。”
前男友。
连休差点脱口而出，话到嘴边，咽了回去，头也不抬地说：“一个..同学。”
“嗯，够吃吗？不够妈妈再和点儿面。”
“够了。”
连傅把硬币交到孟清澜手里。
连休手上没停，动作虽然不快，包出来的饺子也不太好看，但他依然十分满意自己包的饺子。
煮好的饺子用一个绘着荷花的陶瓷汤碗装了起来，桌上放着三份餐具。父母坐在了同一边，连休微微惊诧，但还是在他们对面落座，并拉近了面前的餐具。
孟清澜拿起连休的碗，盛饺子的勺子在汤碗里面搅动了几下，捞起、倒回去，捞起、倒回去，重复了几次之后，孟清澜才真正地给连休盛饺子。
连休坐着看完了这个过程，心里百般纠结，话已经到嘴边了，却说不出口。桌底下的手指将裤子揪得发皱，藏在球鞋里面的脚趾不安分的动来动去。再三斟酌，还是没有说那句话。只是在孟清澜放下他的碗的那一刻，说了句“谢谢”。
孟清澜盛好三碗饺子，双手交叠搭在桌面，正色道：“今晚在这里住下，好吗？”
“好。”连休试图让自己平静一些。
孟清澜又说：“陪妈妈几天，小年再回到方雨他们那边去，好吗？”
连休摇头，孟清澜的眼神黯淡了。
连休鼓起勇气，正视孟清澜：“爸，妈，我想在这儿过年。”
孟清澜愣了一下，跟连傅对视一眼，端起连休动都没动过的碗，又装了一些饺子：“好，想吃什么跟妈妈说。”
连傅咳嗽了一下，看着连休说：“你跟小杰怎么样了？”
“小洁？”连休环顾了一下周围，没看到小洁的身影，拿出手机说：“我把她叫过来吧。”
孟清澜知道儿子误会了，补充道：“陈杰。”
“孙洁帮我起草了，后天正式签。”连休点了几下手机，“您可以看一下内容。”
连傅和孟清澜的手机同时震了一下。
孟清澜拿起手机看了一下，最新的信息来自他们三个人的群聊。夫妻对视一眼，孟清澜扯过一张纸巾遮住了眼睛。
连休不知道该怎么调节这个场面。长久以来，他跟孟清澜之间的对话都是冷淡的。让他去伤害孟清澜，他信手拈来，让他说出半句安慰的话语，却哑口无言。
想了许久，连休开口了。
“对不起。”
“对不起。”
两个声音，同样的三个字，同时在这张餐桌上响起。
这是连休第一次看到孟清澜的眼泪落下。
孟清澜用手背抹掉眼泪，吸了一下鼻子：“好了，快尝尝妈妈的手艺。”
连休舀起一个饺子，没动。
连傅说：“你这个价格..”
孟清澜打断：“今天不聊工作，咱们都忙了这么久了，好好吃顿饭吧。”
连休洗完碗，来到客厅。沙发上只有连傅一个人，他戴着眼镜看手机。连休走到连傅面前：“爸，我妈呢？”
连傅抬眼看了看电梯的方向：“在楼上给你换床铺。”
连休扶着楼梯扶手，每一步都格外沉重。来到三楼的楼梯口，望着那扇被打开的房门，两条腿不听使唤，连迈出一步都是那么的艰难。在原地深呼吸几口气，终于走出了第一步。
一床叠得不太整齐的被子被放到了凳子上，孟清澜背对着连休，王床上铺了一张跟被单同款的床单，是连休从未在这个家看到过的天竺棉。
书桌上放着一个陌生的收纳盒。
“妈。”连休轻轻地叫了一声。
孟清澜回过头：“今晚早点休息，明天跟妈妈去吃早餐吧。”
“好，您起了跟我说一声。”
连休把孟清澜送到房门口，关门之前，笑了笑：“晚安。”
孟清澜露出微笑：“晚安。”
连休坐到书桌前，打开了陌生的收纳盒。那些遗失的照片、小玩偶全都完好无损地放在里面。
连休再也忍不住了。
崩溃往往会因无尽的痛苦而起，伴随着酸楚而来，名为往事的风刮起了心海的浪，凶涌的浪潮把他拍到崖边，在崖边慢慢消融，逐渐沉没。
他刚开始记事的时候，自己在一个大院子里长大。院子里的小孩以欺负他为乐，而爷爷奶奶只会说“苍蝇不叮无缝的蛋”。他反抗过，但无济于事，甚至因为被别的家长投诉而被爷爷奶奶又数落了一顿，虽然没有受过毒打，可那些难听的话语尽数落在他的耳朵里。在五岁之前，“父母”这个词，他从别人那听了不少，却还是不清楚这两个字的含义，大人们好像都是“爸爸妈妈”，又好像不是。吃下那块馅饼后，他知道了过家家的玩法；知道了除了捡到好吃的食物之外还有别的方式能够让自己感到开心；知道了逃离这个院子，奔向另一条胡同的最佳路线；在这个小群体里学会了喜怒哀乐，学会了各式各样的活法，却学不会跟长辈相处。他从小就怨恨他的爷爷奶奶、父母，却唯独在面对姥姥姥爷的时候能够平静下来，说不上多好，至少能够正常的交谈。父母要把他接到外面上学的时候，他反抗了很久，几个发小给他出谋划策，誓死反抗，最后被姥姥姥爷劝走了，见到了更广阔的世界，也因此有了寄人篱下的感觉。
只有跟方雨他们住在一起，才算是他真正的家。
年幼的他跟长辈合影总是冷着一张小脸，唯一一张出现笑容的照片，是姥爷和姥姥分别牵起他的手。他笑得很拘束，但稚嫩的眼神中闪耀着希冀。跟方雨等人的合照却是稀奇古怪的，五个人时常摆出一些稀奇古怪的动作和表情，身高不一的他们总是很协调地完成一张照片。
连休洗完澡，眼睛还是雾蒙蒙的。