还是从班主任的电话里，得知自己高考全班第一的消息。
并未察觉那天有什么异样，只觉母亲的手机一直响，寂静的空间突然热闹了起来，被各路恭喜和祝福装得满满。
起身去卫生间，冷水洗了把脸，望着镜子里的自己。
钝钝的，小小的，没有生机的模样。
拨了拨门前的刘海，还零星冒出了几颗痘痘。
情绪是喜悦而孤寂的，混合在胸腔缓缓升起，好像有什么轻轻托住了自己，安放在柔软的云朵之上。
外面有说话声。
推门而出，是父亲。
看见程一朵，父亲慈祥地笑了。
和很久之前一样，他迎上来想给她个拥抱，程一朵猫着身子躲开，在空气里划开一道不近不远的距离。
父亲尴尬地停在原地，又释然地嘿了几声，“一朵，有没有想好去什么学校？开学那天，我送你。”
“启大电子系。”没有任何思索地说。她在林潇衡的书里记住了这个地方，选择一点都不难。虚无缥缈的周遭已经足够庞大了，那个拖着自己看了一场没有名字的电影的人，是黑暗时刻耀眼的星星。
“启大是个好学校。”父亲若有所思，“一朵长大了，上大学了。”
母亲欲言又止地看着他俩，眼睛里充满着寂寞，还有无穷哀伤。
“一朵，我还有事先走了，有需要打电话。”父亲稍作停留便要转身离去，离开这么久，这个地方已经不再是他的家。
“等等。”母亲涨红脸叫住了他。
“我在想，我在想，”比刚刚听高考成绩还紧张，母亲全身都在颤抖，甚至没有直视对方的眼睛，“我们可不可以，重新开始……”
“采青，谢谢你把女儿教得这么优秀。”没等说完，父亲轻拍母亲的肩膀，“但我们，已经回不去了。”
“你看，我们三个不都还是好好的吗？”母亲满脸都是泪，黑色眼线揉的到处都是，仰着脸小声地哀求，“我到现在还觉得，分开不是真的。就看在女儿的面上，重新来过，好不好？”
程一朵缓缓走进房间，把门关得紧紧的。
捂住耳朵，不让自己再听到任何声音。
明明是一件天大的喜事，为什么又变得这么悲伤。
就像曾经明明那么相爱，却不停地刺探，不停地推翻，不停地把最伤人的话砸向对方最柔弱的地方。
母亲卑微的道歉，像一把尖刀在她心上剜来剜去，痛彻心扉，却发不出声。
不知道过了多久，外面渐渐安静了下来。
程一朵推开门，看见母亲瘫倒在地上。那么决绝强大的人，此刻像被丢弃的孩子，孤单地流着泪，泪光顺着父亲离开的方向。
程一朵跑过去紧紧抱着她，“没事了，没事了。”
“滚！”母亲推开她，挣扎着站起来。
“我真的不想看到你这张脸，跟你爸一模一样的脸！
我养你这么大，鬼知道过得什么日子！他倒好，什么都不用操心，直接告诉我他爱上了别人，他凭什么爱上别人！他凭什么？”
被推搡着一个踉跄，程一朵坐在了地上，红着眼睛看母亲声嘶力竭地咀嚼愤怒。
无数黑色的脚印狠狠碾过，眼前的一切渐渐破灭，碎成留不住的细沙，美好的记忆集体黯哑。心中的酸涩被释放，整个人沉沉地倒了下去。
“别跟你爸似的，动不动就无话可说！你倒是说啊，说啊！”沉默让母亲彻底失控，她抬脚重重踢在程一朵的左腿上，甩手一个巴掌几乎就要落下来。
绝望地闭上眼，突然被一个结实的怀抱揽过，林潇衡不知道什么时候出现，他用头抵住程一朵的前额，直视着她空洞无措的眼睛，安抚着说，别看了，别听了。
左腿瞬间的麻木，随之而来是强烈的痛感。林潇衡死死挡在她前面，喝了一声，“杨阿姨，程叔叔已经走了，你再怎么难过他也听不见了！”
母亲突然呆住了，她弯下腰抱住程一朵，拼命地哭，嗓子发不出任何声音。
缓缓地，艰难地，程一朵伸出手圈住母亲的脖子，在她后背轻轻拍了拍。她好像还是那个好了伤疤忘了疼的孩子，只是这一刻，她知道母亲很疼，疼得自暴自弃，疼得负担不了一丁点的爱了。
“我妈说一朵考得这么好，晚上一起去吃饭庆祝。”林潇衡将她们扶起来，默默收拾起满地狼藉。
程一朵一瘸一拐地走进洗手间，用冷水在脸上抹了抹。
镜子里，真的是和父亲越来越像的脸啊。
母亲每次看到这张脸的时候，都在想什么呢。
收拾好自己，在客厅等母亲。
林潇衡歪着头小心翼翼地问，“她经常这样？”
“不，第一次。”程一朵揉着淤青的腿，尽量不让他看出来。“对了，你来多久了，有没有听到什么秘密？小心我咔擦……”蹩脚地做出个抹脖子的夸张动作。
“噗！”林潇衡被逗乐了。“老远就听到轰隆隆的声音，赶紧过来看看，就……算了，没事了。怎么样，考第一名的感觉怎么样？”
“你看呢？”程一朵耸了耸肩。
吃过晚餐，林潇衡冒出很多新主意。
他提议去看电影，又说去买新鞋，还可以去新开的冰激凌店尝尝鲜。直到林阿姨笑眯眯地说，你俩玩去吧，晚上一起回阿姨家。林潇衡才兴高采烈地把程一朵拖走了。
当然知道是他的保护。
但程一朵不是小孩，她很小的时候就明白，需要面对的事情，从来不会因为暂时的逃避而消失不见。她和母亲之间没有说明白的话，也许一步一伤，可是无从选择。
“志愿想好了吗？”林潇衡将蛋糕上的草莓棒拨进盘子，递到程一朵面前。
“想好啦。”程一朵毫不客气地大口嚼着，“启大电子系，谢谢！”
“别闹，认真问你呢。”林潇衡好笑地揉了揉程一朵额前的碎刘海，哼哼一声。
“启大电子系，我决定好啦。”程一朵得意地一抬腿，扯到左腿受伤的肌肉，整个人疼得龇牙咧嘴。
“算你有良心，不枉费我妈天天连环call我回来帮你考前辅导！”林潇衡没发现她的异样，一脸欣慰。
程一朵觉得自己还算幸运。
痛苦到想要全然推翻的人生，被眼前这个男孩子一点点拉回了轨道，不停用巧克力奶油和草莓棒告诉她，再卑微如尘，再渺小不堪，也能品尝到生活的甜。
“再来一块？”林潇衡见她吃得兴致勃勃，笑眼弯弯地问。
“不用啦，我的肚子鼓鼓的，得要溜达溜达才能好。”程一朵憨憨地摆摆手，想了想又感慨道，“真的好好吃啊。”
“再打包一块，回去万一你又惦记！”
在昏黄的马路上轧了好几圈回家，客厅里仍在促膝长谈。
看到程一朵，母亲低着头迎上来。林潇衡本能地侧身挡在程一朵前面，慌慌张张地隔开了一个安全的空间，提高分贝说，“别动手。”
林阿姨“噗嗤”笑了。
“怎么样，腿还疼吗？”母亲的声音低低传来。
林潇衡这才下意识地盯向程一朵的腿，顿时一身冷汗。小腿已经明显肿出了一圈，红红紫紫的，可是自己却傻乎乎拉着她在马路上走了一个多小时！
“没事，已经不疼了。”程一朵红着脸，起身进了屋。
林潇衡急急忙忙提着医药箱跟进来，挠挠头不好意思地说，“脚受伤了怎么不说呢。”灯光照在他脸上泛起彩色的光圈，被这般小心地照拂着，程一朵觉得自己快要飘起来。
“我自己来吧。”程一朵接过医药箱，“今天真的太漫长了，得好好睡一觉。”
“噢，噢，好。”也是意识到不妥，林潇衡退了出去，在门口挥了挥手，“照顾好自己。程一朵，我们启大见。”