回到宿舍，一片黑。小夜灯幽幽摇曳，钱美丽正盘腿坐在阳台，一个人生闷气。
“咋了美丽？”被诡异的氛围吓了一跳，程一朵放下水壶，咯噔咯噔跑过去，“失恋了，还是代购又涨价啦？”
“比这个还惨！”钱美丽突然大吼一声，悲从中来，“才半个月啊，我的车竟然被偷了啊啊啊！”
启大地广物博，新生人手必备一辆自行车代步。但因为校园是半开放式管理，校外人员可以自由出入所以经常会丢车。为了保险起见，自行车总会配备一长串车锁。前几天大家去买锁的时候，钱美丽还自信满满地嘲笑她们，撑死胆大的，饿死胆小的。
“每个月就这么点生活费，偷我的车简直就是逼着我减肥！”在哀嚎声中，程一朵开了大灯，见钱美丽气得红了眼圈，噗嗤笑了出来。
“你有没有同情心啊，竟然笑我！”钱美丽揉了揉眼睛，气急败坏地说，“不管啊，明天你陪我去买车！”
“买车？！”
丢车是一件持久悲痛的事，如果不是陆耀辉学长的秘密情报，钱美丽估计已经把偷车贼诅咒千百遍了。
一下课，程一朵就被神秘兮兮地拖走了。
陆耀辉学长说，学校外隔两条街的桥洞下面，有卖黑车。
所谓黑车，应该是从学校偷走的车，为了不让失主看出来，重新喷上黑色油漆。有的车已经回炉重造好多回，买了偷，偷了再卖。但这里的车，便宜。
“美丽，你这个门路……靠谱……吗？”程一朵有些不安，从小到大她可没接触过什么非法勾当啊。
“陆耀辉学长介绍的，自然靠谱，最重要的是——省钱。我之前那辆车五百多块，才骑了几天就没了。学长说这里的车一两百，跟新的没两样！”钱美丽正沾沾自喜，“不过，听说老板有点凶，他也是怕人找麻烦，凶点嘛，无所谓。”
出校门走了很久，远远看到桥洞下面搭着一个棚子，依稀有人影坐着，像极了香港警匪片里随时拔枪开火的画面。
“看，就是那儿。”钱美丽加快了脚步。
程一朵迟疑了一会儿，心虚地跟了上去。各种念头兜兜转转撞在一起：想想这个黑车行都存在这么久了，也没什么恐怖传说，应该只是看起来吓人吧。再说黑道也有黑道的规矩，如果见了血，老板以后生意也做不成啊。
这种自我安慰，让她稍微放松了些。
“老板，有车卖吗？”钱美丽经验老道地挥了挥手，还刻意压低了声音。
“没有，我们只修车。”老板头也不抬，直接拒绝了她。
“哎，不是……我听说……”吃了闭门羹，钱美丽开始结巴，她立刻又反应过来，耐心解释道，“陆学长，陆耀辉学长你认识吗，他介绍我来的。”
“陆耀辉？”老板冷飕飕的眼神扫过来，程一朵打了个寒颤。
大概放心了，老板站起来擦了擦手，理了理衣服向屋里走去，“你跟我来。”
没有迟疑地，钱美丽跟着老板进了黑房子，程一朵站在门外，坐立不安地徘徊着。
“在哪儿？”林潇衡的短信。
“跟同学去买黑车啦，有事儿吗？”迅速回好短信，满头大汗地握着手机，竖起耳朵辨认里面的声音。
时间被拉得好长，程一朵不敢冲进去，又不敢妄自报警。脑袋里的幻觉丰富异常，她一边甩掉它们一边提醒自己打起精神，万一要正面迎战，关键时刻决不能怂。
事实证明，她想多了。
一秒一秒地挨过了时间，棚子里终于响起了钱美丽清脆的笑声，“老板，一百二就一百二吧，你看我是学生，也没什么钱，要不，一百二十五好嘞，不能再多了，下次再介绍别的同学过来啊。好嘞好嘞，谢谢你啊，祝你生意兴隆。”
程一朵直直站着，看钱美丽欢天喜地地推一辆黑车出来，哼着歌还挤眉弄眼地示意着，“老娘厉害吧。”
因为过度紧张，脚一软差点就倒下了。
“瞧你这没见过世面的样子。不入虎穴焉得虎子知道不？”钱美丽骑着新买的小黑车，得意洋洋地教导后座的程一朵。“省下的三百块钱，我可以买一盒亮光散粉了！”
沉默了很久，都不想开口。
她不喜欢散粉，也不喜欢黑车。被长长等待带走的心跳，总要慢慢回到胸腔，才能重新降落。突然有点儿想哭，上大学以来，被推着不停往前走，面对新的一切，新的朋友，好像没有人问她喜不喜欢，适不适应，而刚刚那一刻，她独自站在风里，有一种被世界抛弃的错觉。
“林学长！”穿过操场，钱美丽突然刹住车，停了下来。
林潇衡不知从哪里冒了出来，气喘吁吁地站在面前，额头、鼻梁全是汗，衬衫已经湿透了。
“你……你怎么来了？”程一朵从车后座跳下，吃惊地话都说不清楚了，眼角还挂着没来得及擦掉的半滴泪。
“车买好了吗？”语气没有透露任何情绪。
“喏，就是这个！质量很不错唉学长！”钱美丽拍了拍新买的车，满意地展示了一圈。
“你怎么样？”林潇衡走近程一朵，低低问了句，看到委屈的小脸上，半滴泪明晃晃地落入眼睛。
他本来想问你知不知道自我保护。
或者恨铁不成钢地数落一番这个不让人省心的姑娘。
可是眼前她可怜兮兮的样子，让林潇衡的心没来由地皱了一下。在来的路上心急如焚整理的一大堆道理，突然什么都说不出来了。
“你是来找我的吗？”愣了好久，程一朵才缓过神。
“回去再说。”林潇衡指了指后座，“走吧。”
夏天的风很辽阔。
自行车沿着夕阳的轮廓缓缓行走。
天空包裹着云朵，被风勾勒成各种模样。
程一朵安静地在车后座听他们讲话。
学长你修第二专业了吗？
他们说计算机现在特别热门，未来的发展你怎么看？
陆学长推荐的黑车真是不错，你回宿舍帮我谢谢他啊。
对啦，你今天怎么突然出现在这里呢。
……
钱美丽一路海阔天空，林潇衡微笑着不发一言。
“前面有坡，你抓紧。”回头交代了一声。
程一朵下意识抓紧了衬衫，看到汗水在他后背一点一点弥漫成岛屿。
“学长，既然来了，一起吃晚饭吧。”不远处是食堂，钱美丽热情地邀请。面对学霸，她总有说不完的话。
“不了，我还要回实验室。”林潇衡摆摆手算作告别，又指了指程一朵，“你，待会儿来图书馆找我。”
留下了两个面面相觑的姑娘。
“真奇怪，他不是应该很忙吗？”钱美丽纳闷着。
在争分夺秒的科研里，抽出一小段时间来专门关照自己，这可不是毫不起眼的程一朵能想象的。
那些过分美好和英雄主义，理所应当属于那些光芒四射的人。
恐惧，哭泣，释然这些情绪都是成长必修的学分，它们和那些晦涩的、难以消化又必须掌握的功课一样，经历多了，就不觉得稀奇了。
只是，在独自抵抗时间的狼狈里，这个全然不在意的一个照面，确实消解了无数即将流下的眼泪。
吃完晚餐，程一朵背着书包奔向了图书馆。
二楼c拐角的位置，总有个让她心安的背影。
只是这天，隐隐觉得给林潇衡添了麻烦，脚步格外沉重。一个把时间轨迹安排得毫无偏差的人，怎么允许有人一而再再而三地带来不确定呢。
“我今天有点忙，你自己先写作业，不懂的地方集中到最后半小时，我一起给你讲。”这个男生依旧没有任何情绪，说话轻轻的。
“不用，不用麻烦你。”程一朵慌不迭地挥手。
林潇衡已经低头看书了，空调的风擦过他的发梢，柔软而有节奏地跳动着。不知从哪里飘来一根羽毛，沿着气流飞呀飞，落在林潇衡的头发上。
程一朵发着呆，情不自禁地伸手去抓。
林潇衡突然抬起一只手，也想拨开头顶的小羽毛，不经意地抓到程一朵的手，脸一红赶紧松开，笑了笑，“不好意思。”
“没关系，你看啊，是一根粉红色的羽毛哎。”程一朵没在意这些，她的目光追随着那根羽毛，在整个教室到处飘。“你说它是从哪儿来的啊，颜色这么好看！”
“如果不是衣服上的，应该就是哪个女生帽子上的装饰品。”林潇衡认真答道。
程一朵突然笑了，“它只是一根漂亮的羽毛而已哈哈哈。”
这个姑娘莫名其妙的笑点让林潇衡心底一软，“难道不是吗？”
每个人都有自己的宿命。
夏天的宿命是酣畅淋漓。
空调的宿命是对抗夏天。
这根粉红色羽毛的宿命就是，枯燥题海里的反重力旅行。
闭馆音乐响起，程一朵收拾着书包，鼓足勇气开了口，“你今天下午……不会是来找我的吧？”
林潇衡没有回答。借来的书送回书架，草稿纸折好丢进垃圾桶，过了好久他才抬起头，“去年有个韩国留学生，买完黑车在桥洞下面出了车祸。那个位置，不太安全。”
“嗯哼？”程一朵屁颠屁颠地跟上来，点头表示赞同。“韩国人水土不服，对我们的交通规则认识有误区，肯定。”
林潇衡笑着拍了拍程一朵的头，“你是不是以为这颗小脑袋特别聪明特别懂别人的意思？”在眨巴着的不解眼神里，一字一顿地反问道，“卖黑车的人什么底细你知道吗？耳根子一软跟着别人乱跑。”上下打量一番又补充了一句，“没有土匪气，闯啥土匪营！”
“我又没进去，只是给美丽壮壮胆而已！”程一朵涨红着脸一蹦一跳地解释，“咦，你是说钱美丽有土匪气嘛……”
她一笑，林潇衡立刻扬起了嘴角。
“喏，送你。”黑暗中，程一朵手中放上了一个小盒子。
借着路灯打开，是一个金属制成的跳舞小姑娘，长裙簇簇，笑颜如花。
“下午在精工实验室等数据的时候制了个版，做了个小玩意儿，也不知道给谁，你留着吧。”
藏匿在庞大的黑暗里，程一朵的眼泪突然下来了。
她今天其实害怕极了，孤单极了。离开了自己熟悉的安全地带，陌生会把一切溶解，何况渺小如自己。站在桥洞外面的空地上，她绝望地，不停地，向四面八方求证过。
“手艺不错嘛，林潇衡。”
黑暗里温暖的笑声如昔，即便没有转头看对方一眼。
从小到大一起经历的，没有专门去记忆的片段，也在心尖上沉沉地走了一遭。
她知道，自己现在的脸，一定快要炸开了。
如果所有偶遇都是假象，踮起脚尖也无法够着最遥远的那颗星星，如果最平凡的景色也曾经被命运眷顾过，即便再漫不经心，她也真的好想拥抱这一刻。
“一朵，你明天有空吗？”
“啊哈？”
“陪我出去一趟，可以吗。”