吴双在病房住了三天，莫清风衣不解带地照顾着。每一项检查都细心妥帖地帮助医生，生怕吴双有丝毫不适。除此之外，仅仅剩下小心翼翼的沉默了。
面目全非的人生，吴双对眼前这个男人是恨的。但他同样沉重的模样，又始终恨不起来。也罢，她想，要不就彼此放过，各自重生吧。
出院那天，程一朵和钱美丽早早来接她。
清新的花点亮了医院的苍白，吴双走了两步，对身后茫然无措的莫清风说，你走吧，从此我们没有关系了。
他的眼神有一瞬间的释然，随后又涌出了内疚和纠结。吴双面无表情地挥了挥手，坐上了汽车。
汽车后视镜里，莫清风蹲下身，大哭了起来。
都是被家庭保护得很好的孩子，长这么大没遇到过什么挫折，以前最大的痛苦，也无非是考试退步了几名，或者专业课没抢到好老师。
现在连续失去两个孩子，甚至以后不会再有孩子，光是接受这份残缺，就要耗费绝大多数力气。吴双也渐渐明白，在犀利的表象底下，她爱过莫清风，爱得毫无察觉，爱得在这么大的悲痛下，她对他的眼泪依然感到心疼。
只是，山长水阔，他们把彼此弄丢了。
已经残破的信任，这辈子都有裂痕。
“你好好养着，她们说流产也算是个小月子。这几天我过来陪你，放宽心。”钱美丽将自己的行李箱一并提上楼，程一朵把花插在花瓶里养起来。
在家休息有些无聊，无聊就容易胡思乱想。吴双起身给自己煮了一碗很咸的方便面，钱美丽差不多该到家了。
她经常在家办公，吴双继续百无聊赖地在客厅漫步。全身的骨头快要睡散开，脑袋却是一片空白。
“叮咚！”
开门，程一朵提着一盒礼物出现了，身后站着林潇衡。“我说来看你，有个人非要跟着一起来。”程一朵把盒子拆开，全是吴双喜欢的零食，“解解闷！”
“你咋知道我闷得快发芽了！”吴双吐吐舌头，给林潇衡拉了张椅子，招呼说，“你快自己坐，咱俩也算是朋友了。”
客厅的人多了，寂寞被挤走了。
大家聊着以前的趣事，时间哗啦啦地流走。
“那时候我们都劝程一朵千万别看上你啊，看上你得哭死！这姑娘一点都不听话！”
“那不是有人拉着一朵去买黑车，吓得我直接从实验室冲了出来，还特淡定地假装是偶遇哈哈哈！”
“哦！我就说嘛！难不成那时候你就看上一朵啦！噢噢噢！”
“还真没往那方面想！”
“林潇衡你就是一直男！哈哈哈承认那时候看上一朵会少你一块肉嘛！”
钱美丽卖力开着林潇衡的玩笑，这机会不太多，所以她使尽了浑身解数，把每个人都逗笑了。
“叮咚！”
“今天好热闹！”钱美丽跳过去开门，眼前站着个高高瘦瘦的男人，迟疑地问，吴双在吗？
吴双探出头，立刻僵住了。“你怎么来了！”
“听说你……病了，开看看。”
众人心照不宣，这就是传说中吴双的初恋。
“有朋友在啊，那我下次再来看你……”说罢放下手中的水果，颔首离开。
“没事没事，我们就来看看，马上走！”程一朵反应过来，赶紧说。
“我下次再来！”
眼看初恋的影子就要进电梯，吴双光着脚追了出去。“喂，你还没穿鞋！”全然没听见身后的关切。
吴双气喘吁吁地拉住初恋的衣服，眼泪刷的流了下来。她总是看着他的背影，答题的背影，出国的背影，各种各样的影子交错成诗。却是第一次追上他，鼓足了毕生的勇气，她扬起头小心地问，我可以在你身边吗？哪怕……
就只是晚上？
初恋没说话，抱住了她。
那天早上她告诉初恋，自己怀孕了，要有自己的生活了，以后不要联系了。
现在她孩子没有了，婚姻也没有了。
却突然想发疯一样去爱一个人。
她想即便是个悲剧，也要做一个随心无憾的悲剧。
“吴双，咱们认识的时间，十个手指都数不完，对你我的感觉很复杂，我不确定有没有爱，也没办法和你结婚，你知道吗？”初恋喃喃。
“没关系的，在你身边就好。”吴双知道，这一刻自己卑微至极，但她想勇敢去追。大一那年无数次梗在喉咙的话，她想大声地说出来。
初恋看起来很为难，他沉默了很久很久，说了一声，“好。”
他们都如此寂寞，所以彼此需要。
她成为了他的伴侣，但不是女朋友。
钱美丽感慨说，人生原来可以无数次踏进同一条河流。
没有人质问她的选择，奔向爱情是每个人的本能，而她终于可以全心全意地爱一个人。
吴双的初恋叫荷风，荷叶的荷，如风的风。如果说所有的爱都是从崇拜开始。这份崇拜并未因为靠近而减少一丝一毫，相反，每一天都觉得，比过去的那一秒更爱他。
荷风在一家509强企业做快销，工作很忙，应酬很多。周游在无法确定的事情和责任里，面对解决不完的新状况。经常半夜回来，在沙发上倒头就睡，吴双倒了杯蜂蜜水，他喝两口，然后开始做爱。
吴双开始学着化妆。买高跟鞋，毛呢裙子。粉底打在脸上有奇怪的干燥感，画眼线常常疼得眼泪哗哗直流，修理眉毛也成了必须要做的事。
荷风是那么精致的男子，必须要有相当用功的伴侣。吴双另外报名了化妆课程，星期天晚上蹬着不习惯的高跟鞋去上课。
他的事业一天天变好，与之一同累计起来的，是家中摆放着越来越多的化妆品，标记着各种品牌的乳液柔肤水，在那些以女伴的名义陪荷风出现的场合，都需要夺目的外表。
应酬就像暗夜一般，所有人都戴着面具旋转，极少真心话，你猜我我猜你。到最后醉倒在一起，倾诉着没有逻辑的所谓语句。荷风唯一坚持的底线就是不让吴双喝酒，他挡酒的时候语气比任何时候都强硬，有时候在场的人不答应，他就一杯一杯地接着喝，不知道灌下去多少，没有停止的讯号。
而吴双已经练就了随时能露出端庄笑容的本领。但是偶尔在镜子前看着自己笑，那种没有生命力的笑容像即将枯萎的植物，没有任何水分，弧度和张弛却足够完美。
忽然觉得，连自己都不认识自己了。
旅行，结婚，孩子，爱情，她从来不去想，只是在年末岁月敲打年轮的时候，恍然她竟然安心再荷风身边呆了这么久。
收到钱美丽的微信说，电子系的圣诞舞会又要到了，真怀念当时被班长抓着去跳舞的光景。
在宿舍换上最华丽的裙子，一地无处安放的青春。
“晚上要陪荷风谈一笔生意呢，先去做头发啦。”吴双看着时钟划过5点，匆匆下楼刷卡。
日子说不上有多好，也不算坏。
除了被缓缓稀释的爱之外，偶尔会觉得寂寞。似乎在落寞与寂寞之间，吴双始终辨别不清两者。一个人站在风里，是落寞。一个人等在风里，却变成了寂寞。
钱美丽经常说单身可贵，她却没办法想象。从前一个人倒也还好，但是身边自从出现了男人，好像就回不去了，没男人就不行了。
将抽屉最底层的盒子打开，里面是莫清风送给她最后的礼物——结婚戒指。
唏嘘想起他创业那么久，除了责怪，自己却也不曾陪他出去应酬过半次。他回到家喊着头疼难受，自己一边不情不愿地收拾一边数落。
这样想来，那些留不住的感情，都是注定的。空气里有什么被洒落一地，忽然想起小时候收到第一个布偶熊。
吴双好喜欢，每天抱着不肯松手，吃饭带着，睡觉抱着，甚至写作业的时候也陪着，无论多么昂贵的科技娃娃也取代不了。直到搬家那天，布偶熊在搬运车上弄丢了，吴双默默伤心了很久没有再提起。
所有人都以为时间久了，自然而然就忘了。
她其实至今还记得，那些和布偶熊说悄悄话的日子，那些彼此分享秘密抵抗黑夜的日子，再没有从生命中消散过。
谁非得和谁在一起呢?
长大了，谁还会为一个洋娃娃哭泣呢?
弄丢了，回不去了啊。
把盒子盖上，戒指依旧锁在了抽屉的最底层。