”
“这都是一回事。”丹尼斯顿说，“还是孩子的时候，都喜欢天气，长大之后，才学会讨厌天气。下雪的时候，你没有发现吗？大人们都阴沉着脸，可孩子们是什么样呢，还有小狗呢？他们才知道下雪是为了什么。”
“我肯定，我从小就讨厌下雨天。”珍说。
“那是因为大人不让你出去，”卡米拉说，“要是能让出去踩水玩，孩子们都会喜欢下雨的。”
这个时候，他们的车驶离了杉顿后面没有栏杆的道路，在草丛和树林间跌跌撞撞，最后终于停在一个草木丰茂的小山谷中，一面是冷杉林，一面是一丛山毛榉树。身边蜘蛛网处处，一股浓郁的秋天气味。三个人都坐在车子后座上，打开篮子，吃了三明治，喝了一小瓶雪利酒，最后来了热咖啡，抽了烟。珍开始觉得惬意起来。
“说吧！”卡米拉说。
“好，我想我还是开始说吧。”丹尼斯顿说，“斯塔多克太太，你当然知道我们是从哪里来的，不是吗？”
“从艾恩伍德小姐那里来。”珍说。
“哦，确实是和她同一个宅子。可我们并不听命于格雷斯艾恩伍德。她和我们都听命于别人。”
“是吗？”珍说。
“我们这小小的一家人，或者说一群人，或者说这个小团体，不管你怎么叫，都由一位渔王先生掌管。至少他近来用‘渔王’这个名字。他原来的名字，如果我告诉你，你可能知道，也有可能不知道。他曾经是个大旅行家，现在却是个残疾人。他脚上有伤，是最后一次旅行时弄伤的，也好不了。”
“他为什么要换名字呢？”
“他在印度有一个嫁了人的姐姐，一位姓‘渔王’的夫人。她刚刚过世，给他留下一大笔财产，条件是他也用这个姓名。她是个了不起的女人；是一位伟大的本土基督教神秘主义者的朋友，这个人你可能听说过，就是苏拉[4]。关键就在于此，苏拉有根据相信，或者是自以为有根据相信，人类正面临巨大的危机。就在结束之前（就在他消失以前）他相信，这危险会真正降临到英伦岛的某个头上来。他走之后”
“他死了吗？”珍问。
“这我们就不知道了，”丹尼斯顿说，“有些人认为他还活着，其他人则不这么看。无论如何，他消失了。于是渔王女士就把这个问题交给了她的弟弟，给了我们的上级。这就是为什么她会给他钱。他要在身边组织一群人，关注这个威胁，并将其击退。”
“你说的不全对，亚瑟，”卡米拉说，“是人家告诉他，这群人会聚集在他周围，而他要成为领袖。”
“我想还不需要谈到这里，”亚瑟说，“不过我同意，现在，斯塔多克太太，你得加入我们。”
珍等待着。
“苏拉说，等到时机一到，我们就会发现一个他所谓的预见者：一个有天眼的人。”
“不是说我们会找到一个预见者，亚瑟，”卡米拉说，“这个预见者会自然出现。如果不是我们，那就是敌人一边会获得她。”
“现在看起来，”丹尼斯顿对珍说，“似乎你就是那个预见者。”
“哦，可是啊，我可不想做这么激动人心的大事。”珍微笑着说。
“是啊，”丹尼斯顿说，“这可是你的厄运。”他的腔调里倒听不出有多少同情。
卡米拉转向珍说，“我从格雷斯艾恩伍德那里听说，你还不太确信自己是一个预见者。我是说，你认为那些都是普通的梦而已。你现在还这么想吗？”
“这一切都那么奇怪糟透了。”珍说。她喜欢这两个人，不过她的内心习惯性地小声提醒自己：“小心啊。别被绕进去，别答应去做任何事。你还要过自己的日子。”可是，她心里突然有了坦率之意，又说道：
“实际上，我后来又做了一个梦，梦里做的，确实是真实发生了。我见证了一场谋杀谋杀辛吉斯特先生。”
“你看，”卡米拉说，“哦，斯塔多克太太，你一定要加入我们。你一定要，一定要加入我们。这说明真是事到临头了。你不明白吗？我们一直在怀疑，到底什么时间劫难会到来，现在你的梦给了我们一条线索。你看见了在艾奇斯托几英里内发生的一些事。我们现在已经深入其中了不管那是什么。没有你的帮助，我们寸步难行。你是我们的密探，我们的眼睛。这都是在我们出生之前很久就安排好了的。不要把一切都搞砸了。一定要加入我们。”
“不，卡米拉，不要这样，”丹尼斯顿说，“蟠龙王[5]我是说我们的头，不希望我们这样做事。斯塔多克太太应当自愿而来。”
“可是，我对这些一无所知，不是吗？”珍说，“对于我不懂的东西，我不想挑选立场。”
“可是你看不出吗？”卡米拉插进来说，“你是不可能中立的。如果你不把自己交给我们，敌人就会利用你。”
“把自己交给我们”这话可说错了。珍浑身都僵了一下：要不是说话的人是很吸引她的卡米拉，那不管再如何劝诱，她也是顽石一块了。丹尼斯顿把手搭在妻子的胳膊上。
“你必须从斯塔多克太太的角度来看问题，亲爱的，”他说，“你忘记了她对我们其实一无所知。这才是最困难的。她如果不加入我们，我们就不能告诉她很多事。我们实际上在要求她一步跳进黑暗之中。”他转过去对着珍，脸上挂着一抹古怪的微笑，表情却很严肃。“就是这样，”他说，“就像是结婚，或者少年就加入海军，或者出家，或者打算吃一样没吃过的东西。除非你勇敢尝试，否则不可能知道是什么滋味。”他也许不知道（不过也许知道）使用比喻这种办法，在珍心中激起了错杂的憎恶和抗拒感，甚至她自己也说不清楚。她只是用更加冷冰冰的语调说：
“要是那样，就更难以理解那人为什么非尝试不可了。”
“我坦率地承认，你也只能在信任的基础上选择。”丹尼斯顿说，“这些确实都取决于丁波夫妇、格雷斯还有我们俩给你的印象：当然了，还有我们的头本人，你见到他就知道了。”
珍的态度又有所软化。
“你们究竟要我做什么呢？”她说。
“首先，来见见我们的头领。然后加入我们。这需要向他发一些誓言。他确实是个领袖，你明白的。我们都同意听他指挥。哦还有一件事。马克对这事会怎么看？他和我是老朋友了，你知道的。”
“我想，我们现在不需要谈这个吧？”卡米拉说。
“这个问题迟早要提到的。”她的丈夫说。
一时众人沉默了。
“马克？”珍说，“这和他有什么关系？我觉得他不会对这个说什么的。他可能会以为我们都没大脑。”
“那他会反对你吗？”丹尼斯顿说，“我是说，他会反对你加入我们吗？”
“如果他在家，我想，要是我宣布我会不定期地住在圣安妮，他会很吃惊的。你们所说的‘加入我们’，就是这个